Вышли на широкую дорогу и папа оживлённо начал объяснять маме: куда какая улица ведёт. Славик открыл глаза ещё шире, увидев первый раз в жизни рогатый автобус синего цвета. О, как же он хотел, имея в детской глянцевой книжке изображения всех видов транспорта, как же он мечтал всегда кататься именно на таком рогатом чудище, название которого ещё не умел правильно выговаривать. Ехали они прямо за седьмым троллейбусом и Славик тянулся вперёд, прямо к лобовому стеклу, чтобы пройти через него и подпрыгивать на кочках уже в просторном рогатом чуде. Его так волновало совершить что-то из рук вон выходящее, что он даже начал хлопать маму ладошками по плечу из-за спины, но та только целовала его пальцы, улыбалась и отвечала – «Уже почти приехали, зайкин. Немного осталось, потерпи». Терпеть зайкин был готов сколь угодно, лишь бы чудеса за окном не кончались. Прогудел справа поезд по железной дороге к станции «Академическая» и мальчишка пополз к правой двери через все подушки, чтобы громко посчитать все окна у вагонов.

– Раз, два, три… Девять, двадцать, сто двенадцать… Мама, их там миллион, прикинь!

В гудении родительских голосов Славик вдруг застыл в изумлении. Папа сбавил скорость, слева дома-палочки теперь стали похожи на свечки для торта, и сверху на мальчишку через стекло смотрели огромные, голубые глаза – изумительно пронзающие своей милостью и светом, нос – маленькая пуговица и, похожие на круглую конфету, губы. Ощущалось, что висит это всё прямо в воздухе и держится на силе чей-то мысли. Не упало бы, только бы не упало. Славик от этого скрестил пальцы на руках. В маленьком пространстве нивы бьётся строчка из папиной радиолы – «Синенькая юбочка-а, ленточка в косе-е-е», которую мама сделала погромче, а Славик вытянул шею вперёд, не отпуская бумажные глаза. Это была светловолосая девочка на рекламном щите – милой души ребёнок. Она держала в руках ворох красных цветов и снизу надпись круглым шрифтом гласила – «Готовимся к школе». Но все эти мелочи, рекламные уловки Славик не видел, не замечал, не знал. Он всё смотрел на лицо, которое было как живое, и был чётко уверен, что девочка ему, ему одному улыбается. Нет, конечно он таких ещё не видел никогда. Она – почти кукла. Живая и настоящая. Она та, кто встретила его первой на пути в новое и заставила второй раз в жизни биться сердце часто, как у зайца. Первый раз со Славиком такое было, когда он чуть не утонул на затоне у бабушки на даче.

Папа нажал педаль газа и мальчик тревожно заёрзал, чуть не крикнув – «Па, вернись, сейчас же». Милые сердцу и глазу черты быстро скрылись, осталась только грязная картонная стенка рекламного щита. Славик занервничал сильнее и успокаивало его только одно – строчка на повторе в голове. Либе-либе, аморе-аморе. Папа прибавил газу, когда справа, на здании за бумажным огромным объявлением – «продаётся», на ветру развивалась шёлковая лента с буквами – «Первомайский». Значит, её зовут Люба. Наверняка её зовут Люба.

Любу звали Мариной, и вот уже два часа как она крутилась в магазине у зеркала в клетчатой юбке. Отоваривали они вместе с мамой деньги с рекламы. «Сама залаботала» – гордо восклицала девчонка, утром потерявшая ещё один молочный зуб, а за обедом второй и от этого «р» на её губах превращалась в тягучую, конфетную «л». Скоро первое сентября и ей срочно нужно было закрыть оплошность в виде дырочек в улыбке клетчатой юбчонкой, на которую все будут глазеть, а про зубы даже не подумают.

– Ну что, горе моё, будем брать или в другой магазин идём? – вздыхала мать, сидя устало у зеркала. По «Детскому миру», на торговом бульваре Урицкого, они ходили уже по пятому кругу: успели выйти мороженое купить у «Дома быта», глянули туфли для папы, промокли под дождём и в столовой напротив пообедали, капая дождинками в тарелку с макаронами. А Маришка всё выбирала юбку. Папа уж давно от них уехал, не вынес ожидания и сказал – «вот и добирайтесь сами, таргашки». Маришка думала пошутил, вернётся, но мама махнула рукой на выходе из магазина и сказала – «пошли на остановку». Выбор Маришка-таки сделала и с экспертным видом ткнула на самую первую юбку, что мама принесла ей в примерочную три часа назад. И знала же Маришка, глубоко в душе догадывалась, что завтра ей обновка не понравится, но как же было хорошо провести кучу времени в магазине, в уюте, между красивыми вещицами, звонко и тонко звучащими вешалками, а не на душном, тесном, вечно кричащем рынке за вонючей полосатой клеёнкой, на картонке в песке. Душа шмоточная была удовлетворена.

Вышагивая в гольфах по танцующему тротуару Маришка даже скривилась, подумав о рынке. Её хвостики смешно прыгали в стороны, от каждого шага губы-конфеткой как будто насвистывали что-то, и руками она болтала, подражая тем тётям, что по телевизору ходят в новостях на конкурсах красоты. На Маришку глядя трудно было не улыбаться, её взгляд и без улыбки на губах будто бы всё время хохотал, а длиннющие ноги шли вперёд головы и плеч. Любила она быть замеченной.

По объявлению весной Марина сама отправила письмо со своей фотографией в редакцию. Полчаса переписывала домашний адрес на конверт и, закусив язык, ещё полчаса выписывала адрес газеты, где искали девочку для рекламы. В альбоме Маришка нашла свою фотографию из детского сада: в платье, с голубыми цветами на больших рукавах. Уж очень красиво ей в тот раз волосы мама в хвостики заплела. Вложила она эту красоту в конверт и кинула в пыльный ящичек у входа в почтовое отделение, пока бабушка ходила за молоком в соседний киоск. Через неделю в дверь их квартиры постучали – «Мы из газеты. Девочку фотографировать. Марина Николаева, ваш ребёнок?». Так Маришкино лицо, обычной девочки-мечты, попало во все июльские рекламные щиты Свердловского округа города Иркутска. Девочки молча завидовали ей во дворе, а мальчишки бегали к подъезду, где жила Маришка, чтоб подразниться – «А нос какой, смотри, такой же здоровый как и на плакате. Если он упадёт с неё, сломает тебя пополам. Бу-у-у-у». Маришка плакала, а мама целовала её аккуратный носик и говорила – «Дурачки маленькие. Носик мой, сладенький, ты ж у нас вся в бабушку, а бабушка на заводе была самая красивая». И по пятому разу Маришка слушала как бабуле до сих пор на работу носят букетики ромашек.

В трещащем автобусе по сотому за лето кругу пели про тополиный пух, и Маришку эта песня всегда усыпляла. Приоткрыв окошко она прижалась к маминому плечу и, закрыв глаза, двигала губами, повторяя строчки песни. Проснулась девочка точно вовремя, когда автобус взлетал по улице Лермонтова на мост. Правый берег Ангары для неё был чем-то скучным, неинтересным. Не на что уже давно там смотреть – унылые и однообразные старые дома, где даже краска не вынесла старости и обсыпалась. Любила Маришка свои родные края: смотреть с моста на Университетский микрорайон и рядом стоящий, как будто на горе, Первомайский. И из окна её комнаты было видно через дорогу девятые и десятые этажи микрорайона, с которым мальчишки их дворика постоянно бегали драться. А она верила, что там, вот точно там, живёт будущий её принц. Маринка не знала, откуда к ней и когда успела зайти в голову эта мысль, но именно с ней она каждое утро смотрела в окно на Первомайский – его белые дома, высоченные зелёные деревья и разделяла их всего-то какая-то падь Долгая.

***

Ничто в городе не имеет такого чёткого разделения, как микрорайоны Первомайский и Университетский. Они как два брата, рождённые от одной матери, – вечно стремятся перещеголять друг друга, но всё в них дико похоже: адреса, магазины, подъезды. И равно любимы они своими жителями в любое время года.

Славик шёл в третий класс. За год он уже полюбил и свой новый дворик, и подъезд с узорами на решётках при входе, и школу Первомайского. Летом, когда он уезжал, новоленинские мальчишки его предупредили – «ты никому, никогда не говори, что из «новоляги», а то обзывать будут». Поэтому Славик и придумал легенду, что всегда жил в Первомайском, но на другой окраине. А только где эта окраина – не знал. Быстро он успел подружиться с двумя мальчишками из своего класса – Петя и Серёжа. Последний просил себя звать Серго, потому что ему казалось крутым, что он иностранец – папа ведь его аж с Украины. Как скажет чего Серго из домашнего лексикона отца, так все в классе хохочут, а учителя родителей в школу вызывают. Петя показался Славику родной душой, потому что рассказывал много классных историй из больничной жизни: с почками Петя помотался будь здоров по больничным мирам и мог столько всего рассказать – какой длинны игла для забора крови из вен, как он на тележке для лекарств катался по коридору до палаты, и как с мальчишками они спрятались в комнате со швабрами и их полдня найти не могли; а однажды медсёстры забыли закрыть кабинет с анализами, Петька туда с братьями по несчастью прошмыгнул, дали одному мальчишке коробок из-под спичек и сказали, что там шоколадка, счастливый ребёнок открыл и… Славка по детской площадке чуть не катался от смеха.