12 апреля 1961 года перед самой посадкой в корабль первый землянин, которому предстояло подняться в космос, сказал:

— И если… я решаюсь на этот полет, то только потому, что я коммунист, что имею за спиной образцы беспримерного героизма моих соотечественников— советских людей… Понимая ответственность задачи, я сделаю все, что в моих силах, для выполнения задания Коммунистической партии и советского народа.

Алексей знает, что справедлива не только извечная человеческая мудрость: «Героями не рождаются!», но и другая: «Герои не умирают!»

И еще он знает, что есть великое слово — «верность». Верность долгу, принципам, товарищам, делу, которому служишь, тому, о чем сказал незабываемым апрельским днем первый космонавт Земли.

Время… Оно торопит, оно зовет к еще не сделанным делам, к еще не осуществленным мечтам.

Вечерами, когда он приходит домой, младшая дочь, одиннадцатилетняя Оксана, засыпает его вопросами. Поток различных «что», «как» и «почему» встречает его еще на пороге. Алексей Архипович улыбается:

— Это новые вопросы или те, на которые я не успел ответить вчера?

Он слушает спокойно, участливо, не спешит с ответом. Что-то уточняет, что-то переспрашивает. Жена журит дочку:

— Дай отдышаться отцу. Умыться, переодеться… Успеете поговорить.

Потом они ужинают. Втроем. Старшая дочь, Виктория, — студентка, будущий экономист. Она вышла замуж, у нее уже своя семья.

И снова вопросы, споры, дискуссии.

— Запомни: природа дала нам два уха, но только один язык, — шутит отец, пытаясь унять красноречие дочки.

Так почти каждый вечер, если только он бывает у генерала Леонова свободным. Вот только свободных вечеров бывает мало…

— Дела, — примирительно говорит он. — И все надо сделать обязательно сегодня. Иначе… Иначе это «сегодня» может оказаться тем «вчера», о котором будешь сожалеть «завтра».

Слушая Алексея Леонова, особенно чувствуешь его характер. Он оптимист. Говорят, что оптимизм прямо пропорционален числу удач в жизни человека. Говорят и подразумевают при этом: «Счастливчик!» А счастливчик он, может быть, только потому, что не просто хочет, но умеет быть счастливым. Может быть, это применимо и к Алексею Леонову. Но все-таки главное в нем — его оптимизм и неуемная жажда деятельности. И вера в слова поэта: