— Идиотская ситуация, идиотская!
Он чем-то напоминает ребенка, взявшегося за дело взрослых. Не знаю почему, но герой происшествия на площади в Виллеруа казался мне не таким.
— Я почти схватил его... Теперь я должен начинать все сначала...
— Это еще не самая большая ваша беда, — произнес Этьен, до сих пор не издавший ни звука.
Дювалье вздохнул:
— А, вы о том...
— Ладно, оставим... Не стоит пережевывать одно и то же...
— Не стоит, мсье Верже.
Значит, не Этьен, не товарищ, а господин Верже... В этом, похоже, смутный намек на существо их спора, видимо давнего и бесплодного.
Я мог сколько угодно гадать — ни тому ни другому не хотелось возобновлять спор. Дювалье помешал ложечкой остывший кофе.
Этьен молчал.
— Бывают же совпадения, — сказал я, чтобы помочь им разбить молчание. — Я только что был в городе, на площади... И вот вы здесь...
— Полиция шныряет? — спросил Дювалье.
— Да. Машину уволокли.
Совпадение никого не поразило. Как я узнал потом, в появлении Дювалье не было и тени случайности. Ему некуда было деться, кроме как сюда, на ферму.
— Кстати, — сказал Этьен и выпрямился, — покажите нам вашего штурмбанфюрера.
Дювалье потянулся к подоконнику и взял кожаный портфель — лоснящееся и на вид недешевое изделие с монограммой. Извлек журнальную вырезку, расправил. Этьен поглядел и передал мне:
— Тебе не знаком случайно?
— Как будто нет...
Штурмбанфюрер снялся в белом тропическом костюме, под пальмой.
— Карнах, — сказал Дювалье. — Рихард Карнах.
Нет, я никогда не видел этого коротконогого человека с оплывшим лицом. Но имя вспомнилось. Да, именно Карнах...
— Он командовал карателями, — сказал Этьен. — Тебя тут еще не было, Мишель. Зима сорок второго года... Тогда и погиб Шарль Дювалье.
— Мой отец, — сказал Альбер.
— Замечательный наш товарищ, — произнес Этьен твердо. — Агроном Шарль Дювалье...
Мне послышалось и то, чего он не сказал: Альбер Дювалье проигрывает в сравнении со своим отцом.
— Потом у Карнаха стряслись неприятности по службе, — продолжал Этьен. — По нашей вине... Тебе, конечно, рассказывали, Мишель.
Еще бы, весь отряд гордился операцией! О ней сообщали каждому новичку, она вошла в нашу устную летопись. Отряд Карнаха был разбит. Его обвинили в беспечности. Карьера эсэсовца затормозилась. Его убрали из здешних мест. Но в последний год войны он тут опять отличался...
— Он приезжал к нам, — сказал я, припоминая свой последний плен.
— С собакой? — спросил Альбер.
— Да.
— Я все про него знаю.
Карнах возил с собой волкодава, обученного душить не волков, а людей. У нас в Сомюре он загрыз троих. Я не был при этом. Говорили, что Карнах прислан из высшего штаба, с особыми полномочиями. Ждали каких-то перемен. И верно, на другой же день лагерь раскассировали. Нас, всю группу партизан, погнали рыть линию обороны. Последнее, на что мы были нужны...
— Карнах не прикасался к своим жертвам, — сказал Альбер. — Он носил перчатки, держал своего пса на поводке. Очень красивый поводок, украшенный серебром. Собаку звали Лорд.
Альбер выкладывал все эти детали с упорной обстоятельностью.
— Вы действительно все знаете, — сказал я.
Он не ответил, — за окном запел мотор, стукнула дверца, и через секунду в передней раздался голос Андрэ:
— Дорогие господа, даже такое стоячее болото, как Виллеруа, иногда взрывается...
Андрэ начал фразу еще за дверью, а теперь опешил, увидев Альбера.
— Ах, это вы, мсье...
— Да, Андрэ. Здравствуй!
Андрэ переминался, что-то соображая. Он открыл рот и как будто собирался спросить Дювалье о чем-то, но передумал и повернулся к отцу.
— Шикарный фейерверк в Виллеруа... Дым, пламя, о ля-ля! «Опель» приказал долго жить. Переполох, полицейские вспотели, как лошади...
Хитрец парень! Говорит он только отцу, а украдкой бросает вопросительные взгляды на Альбера. Спросить Альбера прямо ему неловко. Но он явно догадывается...
— Не болтай, Андрэ.
— Да, папа, — покорно отозвался сын. — Между прочим, там видели одного господина в зеленой шляпе...
Альбер вертит ложечку и шевелит губами. Нижняя губа у него пухлая и придает сейчас лицу капризное выражение.
— Перестань, — сказал Этьен.
Но Андрэ не может перестать. Он ликует. И не желает замечать, что его залихватский тон никому не нравится.
— А фашист удрал, — заявил Андре, переведя дух. — Он умчался в Тонс.
Ложечка резко звякнула. Альбер уронил ее на блюдце.
— В Тонс? Откуда тебе известно?
— В общем, в том направлении... Все таксеры говорят... Он же в такси смылся...
— А ты успел побеседовать со всеми шоферами такси, — строго оборвал отец.
— Не со всеми, но...
Альбер встал:
— Что ж, была не была...
Я пожал его сухую, узкую руку. Через минуту мы услышали малолитражку Дювалье. Она пророкотала и затихла, съехав с косогора. Этьен провел ладонью по лбу.
Стремительный отъезд ошеломил всех нас, но радовался один Андрэ. Его распирало от восторга. Этьена же обеспокоил поворот событий.
— Скорее ветер остановишь, — сказал он хмуро. — Бедный Мишель, ты совсем потерял голову.
Он увел меня к себе и открыл мне всю историю Альбера Дювалье.
Альберу было двенадцать лет, когда погиб его отец. Карнах спустил на него собаку. Через три года, на улице, мать сжала Альберу плечо. «Смотри, — сказала она. — Смотри и запомни. Вот он — Карнах!» Штурмбанфюрера вели под конвоем американские военные. Альбера мучила досада: почему не он, другие запрут убийцу в тюрьму, накажут его? Хотелось самому...
Много лет спустя Альбер прочел в газете, что Рихард Карнах отсидел недолго, перебрался в Южную Америку и живет там припеваючи в своей усадьбе. Ненависть ожила, но как дать ей ход? Враг далеко. Альбер служил в сельской аптеке, зарабатывал мало. Все же он откладывал деньги, уверенный, что когда-нибудь ступит на борт океанского лайнера. Он не подходил к стойке бара, из экономии чуждался товарищей. Шесть лет лишений... За это время Карнах был тысячу, миллион раз застрелен, обезглавлен, четвертован. И вдруг — богатство, полная свобода действий! Умер родственник Альбера, владелец бисквитной фабрички. Разумеется, Альбер не опустил на цинковую стойку ни франка из своего капитала — все вошло в фонд мести.
Вот уже наконец заказан билет на самолет. Карнах в Гватемале. Накануне вылета Альберу сообщили: Карнах в Европе. Что-то влечет Карнаха на места своих преступлений. Отыскать его, понятно, и здесь нелегко. Квартиры у него то в Западной Германии, то в Австрии, то в Эльзасе, наезды кратки, и каждый раз у него новое имя...
Этьен рассказывал, а перед моими глазами стояла черная машина, огонь хозяйничал в кабине и в багажнике, лак мертвенно тускнел... Да, итог покамест неважный. Надо отдать справедливость Альберу, до чего же он цепок! А ведь посмотришь — в чем душа держится!
Я так и сказал Этьену.
— Расхлебывать будем мы, — бросил он. — Помяни мое слово, газеты завтра же будут честить на все корки коммунистов. Нам пришьют и хулиганство, и самодурство, и... милых выражений целый арсенал припасен. Погоди, это еще не всё. Дювалье вспугнул Карнаха, и мы опять в потемках...
Он пояснил — в Тюреннский лес наведывается не один Карнах.
— Спроси Пуассо, у него они часто гостят... Полюбовался я на одного — розовый господин, озирается кругом, сияет, притворяется, будто в первый раз у нас. По-французски первый день не говорит, а мычит. Потом ружье на плечо и пошел. Военным шагом, не спрашивая дороги. Охотник!
— Что им нужно?
— Я рад бы тебе ответить... Завтра зайдет Маркиз, послушаем его. Между прочим, это ведь он помогает Альберу в розысках. Маркиз, частный детектив!
10
Я очнулся на сеновале мадам Мари, и лишь постепенно кубы прессованного сена сползли куда-то, обнажив стены комнаты Этьена.