Да-да, уже не дети. Посмотри, как вымахали. Лбы! А, все равно, в голове ветер.
Свяжутся с плохой компанией, и пиши пропало. В школу вызывают? Нет? Все равно, не спускай глаз. Явно, вызовут. Или, уж лучше самой наведаться. Еще не факт, что все в порядке. Они умеют следы заметать. Мозги работают. Правда, не в ту сторону.
Самый опасный возраст. Прямо, чересчур! Говорю тебе!
Главное, проскочить. Прорваться. Потом станет лучше.
Если что, мой суженый зайдет к вам после работы. Хоть и дурак, но сможет с ним поговорить, как мужик с мужиком. Хоть какая польза от него будет. Только дай знать. Побеседует по душам. Прочистит мозги. Проведет воспитательную работу. Уверена? Ну, смотри. Все равно, поговорю с ним. Предупрежу. Мало ли. Завтра надумаешь. Чтобы был готов. Мы здесь все свои, не переживай. Поможем, если что. Ты только помни – глаз да глаз.
Ох, бедная моя. За что нам все это? Нет мужиков, не осталось совсем. Вот раньше, мать рассказывала… А сейчас что? Одна мелочь. Порядочные все вымерли. А нам за них отдуваться. Ну, что ты с этим поделаешь? Терпи, держись! Вытянем как-нибудь. Нету у нас с тобой других вариантов! Нету!
Родила, мать, теперь терпи. Теперь только так!
Да, ничего. Сдюжим.
Давай ка еще по одной. Твое здоровье, дорогая!
Собираясь уходить, смотрят, как на малолетнего преступника. Все грехи, что показывают на каналах новостей. Все налицо. Они его просвечивают, как рентгеном.
Знают, как облупленного. Даже больше него самого. И что сделал и что еще сделает.
Бывалые. Опытные. Видавшие виды.
Они то все знают. Чуют беду.
Ведуньи.
Все эти сгорбленные темные фигурки, выставленные в ряд, лицом к стене. Те, что по телевизору. Они же все похожи на него. Да и он такой же. Чем лучше то? И у знакомых такая же беда.
И в подъезде только эти подростки и бесятся. Сходят с ума. Нюхают, курят, пьют. Бьют окна, лампочки, рисуют на стенах. Мочатся у самых дверей. Совсем распустились.
Все молчит и в пол смотрит.
Странный, одно слово.
Отец то далеко. Да и тот, по правде, был не подарок.
Я тебе скажу – это гены. Они же всегда пробиваются, дают о себе знать. Как он тебя, бедняжку, мучил. Кровь пил. Как сейчас помню. Прямо дрожь разбирает.
Помнишь, ты ко мне прибежала. Вся в слезах. Не хотела возвращаться. От хорошей жизни, что ли? Уговорил он тебя потом, сукин сын. В ногах валялся.
Умел забалтывать.
Что? Ладно, не буду говорить, не буду. Давай о хорошем. Налей ка мне еще, поднимем за нас. Горемык!
Они затирают его в прихожей. Он чувствует тяжесть вины. Не может избавиться от стыда, хотя не до конца понимает, за что.
Не просто так говорит тетка. Да и мама, хоть и молчит, наверняка, думает так же.
Соглашается.
Терпит. Страдает. За него. Ради него.
А он что же?
Когда он, наконец, повзрослеет?
Подводит мать. Не растет таким, как хотелось бы. Мог бы делать лучше. Учиться по другому. Стать мужчиной в доме. Помогать. А он что?
Странный.
Он еще помнит лицо тетки, когда на ее вопрос о друзьях ответил, что у него их нет. Она посмотрела на него, как на больного.
Нет друзей? Такого быть не может. У каждого они должны быть.
Надо завести друзей обязательно. Не ходи белой вороной. Будь общительнее. Проще. Доступнее. А дальше что делать будешь?
Нет, ты слышала, что он здесь говорит? Ты в курсе вообще?
Это же ненормально!
Надо учесть для этой маски.
Добавить еще один штрих, специально для родственников.
Друзья есть. Он пользуется популярностью. Общительный.
Все в порядке. Всем доволен.
Все отлично.
Проходите дальше.
Другая тетка без спроса заглянула в его тетрадь со стихами.
Заляпала пальцами. Влезла длинным носом. Засыпала стружкой крашеных волос.
Чуть не принюхалась. Прочла вслух.
Поморщилась, словно крысу увидела. Только не сплюнула через плечо.
Ты это для кого пишешь? Для девочки?
Он сказал да, потому что так было проще. Чем объяснять, что любит ту, кого еще не встретил. Она бы не поняла. Такого не бывает. Блаженный, что ли? Не от мира сего?
Ну, и кто она? Как звать? Из одного класса? Мама знает? Ты ее провожаешь? А родители кто?
Фото есть? Ты, если что, со мной советуйся. Я тебя направлю. Подскажу. Все будет путем!
Она сказала, что так женщинам писать не следует.
Никогда не извиняйся перед женщинами! Они любят сильных мужчин. Спроси у своей тети. Она знает.
Делай, что делаешь, и пусть они это принимают. Или катятся куда подальше.
Иначе, подумают, что ты слабак.
Я бы не смогла быть с таким мужчиной. Что им, пол вытирать, что ли?
Он за целый месяц не написал ни строчки. Его преследовала тень тетки.
Вороны, размером со слона. Заполнила собой ночь.
Его ночь. Его пространство.
Его время.
Нависала. Качала головой. Поджимала губы. Оглушала запахом духов и нафталина.
Стало пусто. Слова оставались невысказанными. Они появлялись в нем, жили недолго, и увядали, сменяясь другими. Стирались. Оставались неразборчивые каракули, как на плохо вытертой школьной доске.
Три летних месяца в южном городе. Еще более долгие, чем остальные девять. Одинокие. Мама далеко. Он ее не ощущает. Связь с ней провисает, как провод между телефонных столбов.
Он называет себя в душе маменькиным сынком. Ругает за мягкотелость. Привязанность. Висит у нее на шее.
Требует внимания. Тащит свои проблемы. Перекладывает на нее. Никак не повзрослеет.
Его злит эта необходимость в ней. Он сравнивает себя с другими. Он уверен, что им было бы проще на его месте. И ей тоже.
Но, без мамы приходит пустота.
И ночи здесь совсем не такие, как дома. Они глухие. Мертвые. Молчат.
Большой дом. Задумчивый. Книги. Маски. Пустота. Вакуум.
Маме, конечно, можно позвонить, но это совсем не то. Он не может говорить с ней по мобильному. Это не похоже на разговор по душам вечером на кухне, после ужина и чая с пирогом. Мамин голос звучит в трубке незнакомо. Как-будто, кто-то пытается отвечать вместо нее. Кто-то из ее подруг.
Мама явно отдыхает. Без него.
Не пили. Не вклинивайся. Дай ей расслабиться. Она же все для тебя делает. С утра до вечера на работе. Бегает, как заведенная. У нее тоже заслуженный отпуск. Вернешься домой, ей опять впрягаться. Не беспокой ее.
Разговор ограничивается повторяющимся набором вопросов и ответов. Как ритуал. Формула. Распорядок. Галочка в списке дел на текущий день.
Да, все в порядке. Ты как? Здесь ветрено, а у тебя? Отец в порядке. Да, ужинали. Завтра, наверное, на море. Сегодня ходил в кино. Ты смотрела? Пойдем потом вместе? Когда будет время? Конечно. Передавай привет. Обязательно. Не волнуйся. Все будет хорошо. Целую.
В такие моменты Дэну еще острее кажется, что он никому не нужен. Что родители сами не знают, зачем они его завели. Ни у кого из них нет подходящего ответа.
Мы тебя любим. Ты у нас единственный.
Первенец.
Любят, потому что единственный? Потому что свой? Потому что он есть? Звезды сошлись?
Потому что родился, когда они были вместе?
Или, несмотря на это?
А он их любит? Так же, или по-другому? Или они ему просто нужны?
Нужны. Больше, чем любимы?
Говорили же тетки, что он эгоист. Потребитель.
Они были единой семьей всего год. О том периоде он ничего не помнит.
Чужое время. Оторванное от него.
Амнезия. Детское беспамятство. Чья-то незнакомая история.
Только рассказы матери. Только нетрезвые тосты отца. Только те фотографии, которые не успела порвать мама. Ему порой не верится, что это они, его родители. Что это их семья. Большая, со множеством родственников. Все улыбаются, радуются. Тетки еще худые. Без целлюлита. Нескладные, как и он сейчас. Без косметики.
