Для репортажа я велел тебе снимать все самое важное, а перед монтажом посоветоваться со мной, что взять. А вот к постановочному ролику я расписал подробный сценарий. Придумал бойкий убедительный текст для Насти. Разбил его на планы, выбрать же задники для этих планов на месте должна была ты.

Продукты получились отменные. Если кто-то в нашей теплой компании и шептался за спиной, что я привез на проект свою любовницу и кормлю ее за счет других, эти шепотки прекратились раз и навсегда. Если послать на съемку команду из пары профессиональных операторов с журналистом и с кучей аппаратуры, они не справились бы лучше, чем одна девочка с айфоном.

Ролик про экологию вообще получился – огонь. Помню, как ты рассказывала идею монтажа:

– Настя идет в кадре на зрителя, идет по побережью. Это снято немного снизу. Потом – вжух! – она склоняется над скелетом дельфина. Вжух! – и я делаю анимашку, как на побережье сыплются виллы. Одновременно появляются мешки с деньгами. Это про коррупцию чиновников. Потом – вжух! – и опять такая Настя, грозит пальцем в камеру…

Вжух! – это был твой главный профессиональный прием. На привычном нам великом и могучем он означал смену плана с использованием спецэффекта. Над этим твоим словечком подтрунивал не только я – весь офис. Все просили тебя поочередно: «Даша, сделай, пожалуйста, «вжух!» Пусть на столах окажется кофе!»

Если бы я мог знать тогда, что этот прием ты применяешь не только в монтаже. Что провернешь такой фокус с нашей с тобой жизнью. Сделаешь «вжух!» Сменишь план и персонажей в нем. Если бы я понимал, что для поколения Z жизнь, которая разворачивается на экране их айфона, первичнее и важнее реальной. Что вторую они строят по принципам и лекалам первой…

Ролик не просто заметили – он оказался на телевидении. Помимо твоего мастерства, блеснула и Настя. Она оказалось очень живой и органичной в кадре. И на удивление профессиональной – работала вполне себе на уровне какой-нибудь ведущей Первого канала. В итоге крымские журналисты увидели наше видео в соцсетях и решили, что возразить доводам Насти стоит публично. И показали наше видео в полном объеме в итоговой субботней программе. Совершенно бесплатно – в рамках дискуссии.

В этот момент Даша Спицына стала полноправным членом дружной команды политтехнологов. Влилась окончательно в коллектив. А некоторое время спустя коллектив влюбился в тебя почти так же, как я. Грех было не влюбиться в такую трогательно скромную девочку с ясными глазами, которая не только талантлива и неглупа, но не отказывает коллегам в маленьких просьбах. Носит кофе из модной кофейни в трех кварталах от офиса, например.

Я до сих пор думаю, что тот формат взаимодействия, который мы опробовали тогда, был идеальным. Я пишу тебе сценарии, генерирую смыслы. А ты их визуализируешь. Делаешь смыслам «вжух!» Я видел все твои работы, Даша Спицына. И я до сих пор высокомерно считаю, что лучшие из них те, что делали мы с тобой.

Нет, не так. Это единственные осмысленные твои работы, которые можно показать профессионалам и сказать: «Это делала я». Остальные содержат яркие картинки, многочисленные забавные «вжухи». Артхаусный артхаус. Но смысла в них нет никакого. Только меняющийся калейдоскоп кадров, одно красивое сменяет другое. В них нет мысли, нет сообщения. Да и не должно быть, по большому счету. Ты не из той породы ангелов, которые дружат с Логосом. Твой вид отвечает в этом мире только и исключительно за визуал.

Забавно. Сегодня после того, как я наговорил на диктофон очередные слова, мне позвонил наш бывший начальник и мой старый друг Гриша. Улыбчивый, круглолицый, с глазами, лучащимися каким-то необыкновенным лукавством, но в то же время мудростью и пониманием собеседника. Позвонил впервые за год с небольшим, прошедший после крымского проекта.

Я слишком давно знаю засранца. Я слишком хорошо изучил эту его манеру внезапно сворачивать разговор, поговорив только об общих друзьях и о погоде. В лучшем случае расскажет свежие сплетни. А ты сиди потом в полном недоумении: «Чего звонил-то?»

– Привет, старик! Как ваши дела? Как твое здоровье, твоя нога? Восстанавливаешь потихоньку? Хотели к вам заехать с Ленкой, когда возвращались из Севастополя. (На самом деле нет. Хотели – заехали бы). Очень жалею, что не получилось. Как там Даша?

Он и вправду мог не знать, что мы расстались. Последние несколько месяцев он провел на освобожденных территориях, а там не до кулуарных новостей.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.