Я громко постучал в грубую тяжёлую дверь большим и ржавым металлическим кольцом, служившим ручкой, но никто не отозвался. Внимательно осмотрев дверь, я понял, что её закрыли снаружи. Сняв с петли самодельный засов, потянул на себя дверь, она послушно подалась. Внутри было довольно темно из-за маленьких окошек и прохладно. Я вошёл внутрь. Ждать деда мне пришлось очень долго. Успел поспать. Когда же совсем стемнело, я зажёг свечу и стал думать, что нужно поставить чайник. Тут вошёл мой дед. Он замер на пороге, посмотрел на меня и ничего не сказав, устало снял с плеча старое ружье, отряхнул руки и подал мне сухую крепкую ладонь.

– Здравствуй, Алексей, – тихо сказал он.

Я пожал его руку и обнял его. Он похлопал меня по спине и заулыбался в пышные седые усы.

– Хорошо поднялся. Молодец мать, воспитала.

Мы приготовили чай в большом самоваре. Как и в детстве, дед не допустил меня сыпать крупную чёрную заварку. Сдвинув брови, он сказал, что я ещё мал и все сделал сам. Седой, маленький старичок, которого я увидел сегодня, с каждым словом превращался в моего огромного, крепкого деда с большими тёплыми руками. А я рядом с ним все больше походил на ребёнка, который набирается его опыта. Его душа пахла свежезаваренными травами, тайгой и летом. И я клевал носом прямо за столом, дожёвывая крупно нарезанный хлеб, густо намазанный медом. Я проваливался в сон, пропуская слова, неуклюже кивал и был совершенно счастлив. Дед укрыл меня тёплой рогожкой и это последнее, что я помню из того вечера.

На следующий день я подбирал удачное время для разговора, о его сгоревшем доме. Дед хмурился и молчал, при любых моих попытках об этом заговорить. Я не мог понять, почему это происходит. Может, он так переживает из-за того, что не пришло время? Может, он надеется, что уедет со мной в Москву? Я снова предпринял попытку поговорить о переезде.

– Дед.

– Чего тебе?

– Может, ну его все это? Заимку, лес, деревню. Поехали со мной? У меня хорошая квартира в Подмосковье. Там тоже есть лес. Соберем твои вещи, которые захочешь. Будем жить вместе.

– Нужен я тебе там? – усмехнулся старик в усы.

– Конечно, нужен. Я взрослый человек и все продумал. Поехали, дед.

– А женишься и что тогда? Жене твоей я там нужен буду? Ночная кукушка всегда перекукует, Леша, это нормально. И будешь ты мучиться хлеще, чем сейчас. Сейчас ты просто уедешь и будешь меня вспоминать. А если придётся, потом меня куда-то устраивать, мучиться будешь больше и дольше. Будешь переживать, тайно ненавидеть жену и уговаривать себя, что все со мной хорошо. Что мне там, где я есть, хорошо. А червячок внутри будет точить, что лучше бы не дёргал деда с места, где он привык. Нет, Леша. Я знаю, где моё место, где твоё. Я тут останусь, а ты поезжай. И не бери с собой дурных мыслей, оставь все как есть, так оно будет лучше.

Мы оба молчали. Любые мои доводы сейчас не выиграли бы ничего. И о том, что я жениться не собираюсь и скорее всего этого не случится никогда, и то, что никогда я его не сдам ни в какой пансионат для престарелых. В его глазах это все будет меркнуть, ведь для него я просто ребёнок. Но даже в молчании с дедом было легко, он не нагнетал, а облегчал. С ним всегда было просто в таких разговорах.

– Ну, давай отстроим тебе дом, вместо сгоревшего? Разреши мне помочь тебе?

– Не хочу я больше в деревне жить. Сгорел и хорошо, устал я от него совсем. Бросить жалко было, а тут такой случай. Ты не бойся, я поживу ещё. Мне тут легче. Ты мне хочешь помочь? Что ж я согласен. Помоги мне сжечь оставшиеся вещи, которые эти дураки из огня спасали. Мне это все ни к чему, тебе тоже. Что мне нужно там было, я уже взял, остальное хлам. Раздавать никому не стану. Что огонь начал брать, нужно отдать до конца. Считай, причуда у меня такая. Поможешь?

– Да, конечно. Давай сделаем, если ты так хочешь.

Ещё несколько дней мы не трогались с места, я помогал деду во всем, к чему он меня привлекал. Слушал его истории. Терпеливо ждал. Мое время позволяло, и я не торопился жить, деду это состояние было привычно. Все что он делал, не терпело торопливости. Так было всегда. Мы рубили дрова, ходили в тайгу, где он собирал травы. Я опасался, а он говорил:

– Тут нет ничего опасного, сам смотри. Вот зверь, – сказал дед, когда к нам вышел большой красивый волк.

Я скинул с плеча ружье, но дед меня осек:

– Звери все понимают. Говорят, они с нами по-разному. И характеры у всех разные. Кому-то помощь нужна, тот приходит просить. Кому-то просто любопытно. Вот как этому, ишь, красуется. Смотрит не на нас, а мимо будто. Показывается, мол, смотри какой я царь.

– И что делать?

– А ничего не делать.

Дед вышел на шаг вперёд меня, громко свистнул и гаркнул на волка по-звериному.

Волк сделал шаг назад, понюхал землю и посмотрел на деда.

– Тебе чего надо? – спросил дед волка, сдвинув брови.

Волк затряс головой, отмахиваясь от насекомых.

– Ничего? Иди своей дорогой. Пшёл, говорю. Слышишь меня, нет?

Волк, облизнувшись и отвернувшись боком, тихо ушёл. Для меня это было жутковато и странно, у нас были ружья, но дед даже плечом не шевельнул. Я, уже взрослый мужчина, следовал за ним повсюду как маленький ребенок. Он всегда подчинял себе людей, но теперь, как я увидел и зверей тоже. Дед посмотрел внимательно на меня, усмехнулся одними глазами:

– Что, Лёшка? Струхнул? Да ты не робей. Вот, я помню, приезжали к нам охотники. Водил их наш местный провожатым, по реке, далеко. Сошли они вниз на лодках. Там пешком почти день. В ту сторону у нас никто не ходит, но деньги всем нужны.

– А почему никто не ходит?

– Ты не перебивай и узнаешь побольше, – строго сказал дед.

– Не буду больше, прости меня.

– Там, в той стороне, медведь людоед был когда-то. Потом местные охотники говорили, что раз сам людоед, то и приплод такой же будет. Перестали туда ходить. Люди пропадали. А эти молодые, горячие, отчаянные, им надо. Сторговали, значит проводника, дорого взял, считай в пять раз. День на лодке, день ногами по тайге. Идут. Нашему что? Он привычный, не в первый раз. Только сказал им, что на ружья свои не надейтесь, а слушайте меня, что говорю, то и делайте. Те посмеиваются, ты, мол, веди, разберемся. Там место есть, капище святое, нельзя шуметь, пугать можно, но стрелять нельзя. Проводник их предупредил, вести себя тихо, иначе беды не оберемся. Те опять, смешком на него. Но идут тихо. А тот, что последним шел, говорит, как будто дернул его кто за руку. А тайга кривая кругом, над головой смыкается, потемки. Испугался он и пальнул. Проводник за голову схватился и говорит, бежим ребята, ничего не спрашивайте. И припустил. Они и брать-то его не очень хотели, старый совсем, только на себе тащить, а тут не успевают ногами перебирать. Да и сами не отстают, как будто бы страх в спину толкает, жутко. Проводник кричит, не оборачиваться, и скорее пятками перебирать. Хорошо, что он наш, знает, где там заимка старая стоит на высоких ногах. Добежали еле-еле, дед им опомниться не дал, затянул в нее силком, ни живых, ни мертвых. Чем было привалили вход, оконца заткнули. Показывает им сидеть тихо. Они в свои ружья вцепились, сидят, трясутся. Тут и пришло, что их гнало. На крышу прыг, и бегает как ребенок малый. Дверь скребет, по земле вокруг топает, свистит. Потом вроде ушел. Только наш сказал, сидеть до самого утра тихо. Так и просидели. На утро обратно пошли, наохотились.

Дед замолчал.

– Дед, ну и истории у тебя, конечно.

– А чего мои истории? Не веришь? – глаза его лукаво прищурились.

Конечно, нет. Но обижать деда, не в моих правилах.

– Да, страшно просто.

Дед довольно крякнул и мотнул головой. Он сидел рядом со мной, такой уязвимый и такой непобедимый одновременно. Я никак не мог этого внутри себя уложить. С одной стороны, он простой человек из глуши, верит в травы, в приметы, с другой стороны, он переполнен знаниями похлеще энциклопедий. Он говорит и читает на разных языках. Разбирается в астрономии и фармацевтике. Говорит с животными, которые его будто слушаются и ничего не боится, не смотря на свое немощное с виду тело. Он проходит пешком многие километры и будто не устает совсем. Как я раньше не замечал всего этого в нем? Как-то, проснувшись ночью и не обнаружив деда на месте, я встревожился, но нашел его на крыше. Он сидел и пальцем водил по небу от одной звезды к другой, шептал что-то и гладил бороду. Потом шуганул меня спать и долго что-то черкал в своих записях маленьким обломком карандаша. Тут не был мой родной дом или край, но на дедовых отварах и этом воздухе, я стал увереннее, спокойнее и как-то по-настоящему отдыхал.