Когда Господь благословлял меня на написание этой книги, он говорил: «Будь осторожен, чадо, ибо слыть пророком ты будешь ложно. Не забывай, погружаясь в поиски истины, разум это первое и последнее, что нас с тобой связывает».

Неизвестный христианский автор.

От автора

Эта книга посвящается светлой памяти преподавателя философии Муравьёва Юрия Алексеевича (1938-2010), который в постсоветские годы одним из немногих готовил учеников своих к очередной волне религиозного пришествия. Как истинный марксист, он знал, что наука и религия никогда не примирятся, и эта бесконечная война с переменным успехом для каждой из сторон будет длиться вечно.

Моё знакомство с этим человеком было недолгим: несколько лекций по истории философии, несколько семинаров, но, когда трилогия «Требуется Сын Человеческий» была написана и понадобилось несколько слов, чтобы предварить её, я почему-то вспомнил именно об этом неординарном преподавателе.

По своим воззрениям я никак не могу назвать себя марксистом, как, впрочем, и воинствующим атеистом. По моему глубокому убеждению, бороться с религией также бессмысленно, как, допустим, с порнографией или употреблением алкоголя. Если это лекарство помогает людям, почему нет? Ведь весь вопрос только в количестве, в пресловутой мере…

Как известно, дух в отличие от тела может долго питаться противоречиями, поэтому всё, что меня интересует в религии, – это сам процесс возникновения чистого заблуждения, которое после проникновения в мозг каким-то образом подчиняет себе слабую человеческую волю. И вот дальше начинается самое страшное, самое абсурдное из того, что можно вообразить: к мирному преподавателю или писателю вдруг подходит безумец и, выкрикивая какие-то древние заклинания, намеревается острой саблей отрубить его «богохульную» голову…

По совету Муравьёва Юрия Алексеевича с таким оппонентом не следует вести научных споров, нужно просто смело сказать ему в лицо, что он слуга Сатаны. Саблю это, конечно, не остановит, но определённая польза в словах этих для потомков останется…

Мы давно привыкли, что со страниц старых книг или из глубин многопиксельного экрана к нам являются бесстрашные герои, которые легко справляются с испытанием огнём, водой и медными трубами. Поэтому не скрою: сам образ Сына Человеческого мне глубоко симпатичен, он учит, возможно, главному в жизни – как следует достойно умереть, жертвуя собой ради других. А как следует достойно жить, не обладая божественными способностями? На этот вопрос, на мой взгляд, потомок Давидов не даёт ответа.

В том, что Мессия спустится с небес ещё не раз, я нисколько не сомневаюсь, ибо пока вакансия Спасителя не занята, поиск кандидатов продолжается.

Предчувствие второго пришествия в трёх редакциях:

Редакция первая. Требуется преподаватель…

Всем наставляющим на путь истинный посвящается…

Я ещё раз сверил адрес, записанный синими чернилами на белой новенькой ладони, с металлической табличкой. Было заметно, что её прикрепили к стене на скорую руку, к тому же с правой стороны от массивной дубовой двери, обитой кованым железом. Старинная готическая пропись считывалась с трудом.

– Вроде бы, ошибки нет, – подсказал я самому себе, всё ещё не в силах окончательно и бесповоротно решиться на кардинальные изменения в своей юной и уже такой незавидной судьбе.

Кнопки звонка нигде не было видно, ничего такого, кроме отполированного латунного кольца, привинченного к двери. Опытным путём, то есть путём проб и ошибок, я наконец догадался, что с его помощью можно легко возвестить тем, кто меня ещё ждал, о своём приходе.

– Нелепость какая! – проворчал ещё кто-то внутри меня, точно оторванный от приятного сна.

Я огляделся и, убедившись, что поблизости нет ни души, постучал. Ответа не последовало. Несколько секунд пришлось прислушиваться, до предела напрягая свой безобразный с музыкальной точки зрения слух, – безрезультатно. Затем постучал ещё раз с тем же глухим эффектом. Видимо, информация оказалась непроверенной, и меня никто здесь не ждал. Попробовал отойти от двери и задрать голову… Надежда увидеть какие-нибудь окна не оправдалась: все стены древнего строения, выходившие на улицу, оказались такими же «глухими», как и всё остальное.

Я огляделся, рассчитывая на помощь прохожих, теперь-то они мне, естественно, понадобились, но по странному стечению обстоятельств никого возле меня не нарисовалось. Пейзаж оставался прежним, серым и безлюдным, пока к нему не присоединился такой же одинокий ветер, пригнавший к моим босым и дрожавшим от нетерпения ногам сухие листья из соседнего парка, с огромными мёртвыми деревьями. Вслед за ветром прилетел громогласный чёрный ворон, предвестник всякого несчастья, чтобы, как и полагается в подобных случаях, прокаркать над самой головой. Я вздрогнул, а суеверный страх покрыл мою кожу под сутаной колючими мурашками.

– Бр-р, нелепость какая! – повторил внутренний голос. – Странное место, пустынное, зловещее, собственно, такое и должно быть на окраине города, стоило ли удивляться? По всей видимости, кто-то уже готовит тебе ловушку, очередные страсти, заветное искушение…

Аккуратно на слове «искушение» тяжёлая дверь лязгнула ржавыми скрипучими затворами и приоткрылась, из коридорной темноты послышался мужской голос:

– Чем могу служить, молодой человек?

– Меня зовут Эжен Версо, – быстро и сбивчиво начал я, после долгого перерыва язык меня слушался с большой неохотой. – Вот прочитал Ваше объявление о найме на работу…

– Какой предмет Вы хотели бы преподавать? – перебил скрывающийся во мраке привратник.

Вопрос показался мне странным, так как в объявлении конкретно указывалось, что требуется преподаватель Всемирной истории желательно со знанием мёртвых классических языков, и настоятельно добавлялось: соискателям прочих учебных дисциплин не беспокоить работодателя понапрасну.

– Всемирная история, – едва справившись с волнением, ответил я, постаравшись хотя бы с помощью двух вышеуказанных слов предать себе как можно больше значительности.

– Хорошо, проходите, – последовал ответ из неприветливой коридорной промежности. – Ваша вакансия ещё не занята.

– Благодарю, – обрадовался я и вошёл внутрь, испокон веков следуя преимущественно врождённому инстинкту повиноваться, нежели трезвому анализу последствий каждого необдуманно, но при этом твёрдо сделанного мною шага.

Когда дверь за спиной сама по себе закрылась, я машинально обернулся на звук, но не увидел позади себя абсолютно ничего. Кромешная тьма.

– Следуйте за мной, – вновь услышал я голос, и одновременно электрическая лампочка зажглась по ходу движения, тут же погасла, всего лишь на краткий миг осветив коридор. За ней вспыхнула другая лампочка и тоже быстро умерла, за второй – третья, и так далее побежал вперёд блуждающий огонёк, указывая мне спину быстро удаляющегося вперёд неизвестного господина. Складывалось впечатление, что на каждый его шаг лампочка впереди зажигается, а позади – гаснет.

Несмотря на всю загадочность происходящего, мы шли, молча, пока длинный коридор не закончился просторным залом с резной деревянной мебелью, какой-то странной позднесредневековой эпохи. Вместо привычного электрического освещения повсюду горели свечи в бронзовых подсвечниках, а со стен смотрели большие фамильные портреты уродливых вырожденцев аристократов, находившихся как будто на последней стадии заболевания сифилисом. Среди этих дегенератов были как мужские, так и женские особи. Некоторые представляли себя сидящими на лошадях…

В основном из-за неприятных видений, а ещё спёртого со всех сторон воздуха и вообще мрачной атмосферы, в которую я неожиданно угодил, к горлу подступила противная тошнота.