* * *
- Граждане Финляндии,- несётся из репродуктора,- говорит Хельсинский радиоцентр, в 20:00 слушайте выступление президента... В зале ожидания железнодорожного вокзала Миккели повисает мёртвая тишина.
- ... Повторяю, граждане Финляндии, говорит Хельсинский радиоцентр, в 20:00 слушайте выступление президента.
* * *
- Ну что будем делать, товарищи?- мягко спрашивает первый секретарь Ленинградского обкома, обводя колючим взглядом собравшихся,- будем выполнять задание ЦК или нет?
'А что тут сделаешь?- с интересом краем глаза рассматриваю спартанскую обстановку бывшего кабинета Кирова,- умер Каллио, некому выступить по радио, задание выполнить невозможно, хотя'...
- Разрешите мне, товарищ Жданов,- прерываю затянувшуюся паузу, во время которой все участники совещания сидели, понурив головы,- я хочу кое-что спросить у товарища Нусимовича...
- Да, конечно, товарищ Чаганов,- в глазах Жданова вспыхивает надежда.
- ... Скажите, у вас в Радиокомитете сохранились записи выступлений президента Каллио?
- Разрешите уточнить?- как на пружине подскакивает с места тот.
- Звоните отсюда,- кивает на столик с телефонами Жданов,- городской- крайний справа.
- Имеются записи, товарищи- радостно сообщает Нусимович через минуту.
- Отлично, я вот что подумал, при современном развитии техники из слов и предложений, которые произносит человек, можно составить любую речь, записать её на плёнку и выдать в эфир. Помнится мне мы в прошлом году выделили Ленинграду звукозаписывающее оборудование: магнитофоны, смесители, другие приборы. Вы, товарищ Нусимович, установили его у себя?
- Установили, товарищ Чаганов, на улице Герцена. У нас на Радиовещательном узле очень им довольны.
- Что-то я не понял, товарищи,- встряхивает шевелюрой Мехлис,- как это любую речь? А интонация, а громкость? Не похоже будет...
- Надо попробовать, что мы в конце концов теряем?- вступает в разговор второй секретарь Кузнецов,- а так надежда есть...
- Правильно, товарищ Кузнецов,- облегчённо вздыхает Жданов,- обеспечьте товарищам всё необходимое для работы, а вас, Алексей Сергеевич, я попрошу возглавить техническую сторону дела. Товарищ Мехлис, у вас речь с собой? До выхода в эфир, товарищи, времени осталось совсем мало, всего пять часов, надо торопиться...
* * *
- Никуда не годится,- со вздохом снимаю массивные наушники,- хоть я в финском и не бум-бум, но даже мне заметно разницу, когда он говорит фразу целиком, а когда мы составили её из кусков...
Нусимович согласно закивал.
- А мне кажется,- подаёт голос молодая черноволосая девушка-звукоинженер, стоящая у громоздкого шкафа с надписью 'Престо',- не так уж и плохо, поправить надо всего несколько мест в середине и конце записи. Так давайте пригласим артиста и перепишем их.
- Что вы себе позволяете, товарищ Спектор?- как ужаленный подскакивает руководитель Ленинградского Радиокомитета,- товарищ Чаганов кажется ясно выразился...
- Погодите, товарищ Нусимович, а ведь хорошая идея...
- Где же мы найдём сейчас артиста со знанием финского языке?- сдувается он и сползает вниз по спинке стула.
- Не нужно знание финского,- приободряется стушевавшаяся девушка,- достаточно чтоб он хорошо звукам подражал...
- Постойте, куда вы? Товарища Нусимовича здесь нет,- из-за двери раздаётся громкий голос референта начальника Радиокомитета.
- А мне сказали здесь,- в аппаратную распахивается дверь, на пороге появляется тщедушная фигура с очень знакомым лицом и рослого амбала, держащего того за руку,- так вот же он...
- Аркадий, не до тебя,- раздражённо начинает Нусимович и вдруг осекается.
Все находящиеся в помещении молча глядят на популярного артиста Райкина, два фильма которого вышли на широкий экран в прошлом году.
- Прошу прощения,- смущённо бормочет 'звезда',- а я думал Яша от меня прячется, платить не хочет... так мне подождать или я уже пойду?
- Стойте,- хором отвечают все собравшиеся.
* * *
- ... Я призываю всех воинов Финляндской Республики,- в аппаратной мягко шипит тонфолевая пластинка,- честно выполнивших свой воинский долг, ради сохранения своих жизней сложить оружие и живыми вернуться к своим семьям. Не поддавайтесь на разглагольствования политиканов о Великой Финляндии о русских варварах, пришедших убивать и жечь, и тому подобных сказках. Не верьте этому! Финляндия не будет разрушена, она так и останется независимым государством со столицей в Хельсинки, во главе её будет стоять финн, а те инородцы, кто столетиями грабил финский народ и его природные богатства, наоборот сбегут к себе на родину в Швецию... Отто Куусинен, затаив дыхание, вслушивается в каждое слово, несущееся из громкоговорителей.
- ... Спросите себя, кому выгодно чтобы Финляндия воевала до последнего финна? Кому угодно, только не нам и русским. Их матери, так же как и наши, хотят дождаться дома своих сыновей. Граждане Финляндии! Я, так же как Главнокомандующий, как премьер- министр и депутаты парламента, в равной степени несут ответственность за то положение, в которое оказалась моя страна. Прошу у вас прощения за это...
'Я устал, я- Мухожук'...
-... Мы не оправдали ваших надежд, мы все должны уйти. Новой Финляндией будут управлять другие люди, те, которых вы изберёте, когда ситуация в стране позволит провести новые выборы...
- Сильная речь, товарищ Чаганов,- трясёт мне руку Куусинен,- поздравляю вас. Если бы я не знал, что Каллио умер, ни за что бы не догадался, что говорит кто-то другой. Такая речь посильнее целого корпуса будет!
- Спасибо, Отто Вильгельмович, надеюсь, что глава правительства новой Финляндии не обойдёт наградами весь коллектив, который работал над речью?- подначиваю Куусинена.
- Обязательно наградим,- совершенно серьёзно отвечает тот. 'Интересная строка в личном деле намечается,- краем глаза замечаю, как Райкин что-то нашёптывает на ушко девушке-звукоинженеру и оба смеются,- 'участвовал в советско-финляндской войне, награждён финским орденом''...
- Я слышал, что вы, товарищ Куусинен, собираетесь в Хельсинки?- стоим на выходе из Дома Радио, поджидая обкомовский ЗиС.
- Сегодня вылетаю в Хельсинки, там рядом на льду посадочную площадку расчистили, завтра утром ратифицируем большой договор,- премьер-министр хитро подмигивает мне,- а затем уже буду по радио выступать, сам, обойдусь без помощи Райкина.
- А со стороны Союза кто подписывать будет?
- Полномочный представитель, товарищ Деревянский, мы вместе едем.
* * *
- Это точно? Как вы такое допустили, товарищ Жданов?- разбуженный под утро Сталин, сидя на диване и держа в одной руке телефонную трубку, другой поправляет на плечах старую лисью бекешу.
- Совершенно точно, товарищ Сталин,- с того конца провода доносится тяжёлый вздох,- бронеавтомобиль, на котором ехал товарищ Куусинен со своим секретарём, сошёл с ледовой дороги и взорвался на мине в Хельсинском тороговом порту. Шедший впереди броневик товарища Деревянского дошёл до Президентского дворца благополучно.
- Срочно выезжайте в Москву,- бросает трубку вождь, с трудом справляясь с волной раздражения, накрывшей его.
Шлёпая босыми ногами по начищенному паркету кремлёвской квартиры, Сталин подходит к письменному столу, к 'вертушке'.
- Товарищ Берия,- после трёх гудков тот отвечает,- через полчаса жду вас у себя в кабинете. Захватите с собой дела на Гюллинга и Ровио.
Кремль, кабинет Сталина.
18 февраля 1940 года, 22:00.
- Какие будут предложения по кандидатуре председателя Финляндского правительства?- вождь обводит непроницаемым взглядом членов Политбюро, собравшихся за столом для совещаний,- что думает по этому поводу НКИД?
- По-моему,- осторожно отвечает Молотов,- никого кроме Гюллинга нам сейчас не найти. Швед по происхождению, в прошлом социал-демократ, депутат сейма, в революцию начальник штаба Красной гвардии, один из основателей Финляндской коммунистической партии, член заграничного бюро ЦК компартии Финляндии, секретарь Скандинавского комитета Коминтерна. Имеет опыт партийной и советской работы в СССР- работал председателем Совета народных комиссаров Карельской АССР...