Но некоторые люди хотят именно гарантий. Особенно странно это звучит в отношении бездомных животных. Поймает человек дикую кошку и пишет мне:

– Кошка бездомная, дикая и очень худая. Если вы возьметесь её стерилить и уверены, что она выдержит, то я её вам привезу.

– Нет, не надо, не привозите, – только так я и могу ответить.

Потому что всё никак не овладею экстрасенсорными способностями и не могу знать, здорова эта кошка, которую я даже не видела, или нет. Почему она худая, сколько ей лет и что с ней вообще происходит. О каких гарантиях может идти речь?

***

Пишет женщина, просит записать кошку на стерилизацию.

Я её записала, скинула описание, как подготовить кошку к операции и как нас найти. И тут на меня посыпались вопросы.

– А какой у вас наркоз?

Как ответить на этот вопрос? Название препарата написать? Или из какой группы препарат? Писать вместе с премедикацией или без?

Попробуйте человеческому хирургу перед операцией задать такой вопрос и посмотрите реакцию.

Поэтому я просто ответила, что наркоз внутривенный. И получила следующий вопрос.

– А сколько времени кошка отходит от наркоза?

Тоже вопрос не на пять минут. Тут всё зависит от того, что вы имеете в виду. При внутривенном наркозе я рассчитываю дозу так, чтобы кошка спала ровно столько, сколько длится операция. Чем больше доза наркоза, тем дольше сон и тем сложнее просыпаться, труднее восстанавливаться.

Кошка просыпается тогда, когда я закончила операцию, сделала уколы и несу её в переноску. Вот в это время она начинает поднимать голову, смотреть по сторонам. Но пока ещё полностью своим телом не владеет и ничего не понимает.

В течение ещё трёх часов кошка будет неадекватная. Она может дрожать, метаться, куда-то стремиться, резко реагировать на малейшие шумы и прикосновения – бегать, прыгать, падать. Реакция на раздражители есть, руки-ноги работают, а мозги ещё не вернулись. Голова встанет на место не раньше, чем часа через три.

После этого ещё пару дней кошка будет вялая и с плохим аппетитом. То есть полное восстановление от наркоза произойдёт в среднем на третий день. Но тут всё индивидуально и во многом зависит от возраста, состояния здоровья и индивидуальных особенностей организма.

– А почему кошка так быстро отходит от наркоза? Слабый наркоз? – неугомонная женщина продолжала забрасывать меня вопросами.

Видимо, ей хотелось, чтобы её кошка после операции ещё сутки лежала дома тряпочкой. Но меня это не устраивает. Когда я отдаю животное, я должна быть уверена, что кошка очнулась от наркоза. Выдавать глубоко спящего пациента просто нельзя. Каждый должен просыпаться под контролем врача, чтобы была возможность при необходимости оказать нужную помощь.

А про слабый наркоз даже говорить не хочется, настолько это дилетантский вопрос. Потому что нет никакого слабого наркоза. Так же как и сильного нет. Есть разные препараты с разным типом действия, есть доза лекарства и есть пациент со своими индивидуальными особенностями. Вид животного, его пол, вес, состояние здоровья, наличие аллергии и непереносимости определённых препаратов делают каждую операцию уникальной.

Вывод из всей этой ситуации такой. Не забивайте себе голову теми вопросами, в которых вы не разбираетесь. Потому что вас слишком легко ввести в заблуждение. Идите на операцию к тому врачу, которому доверяете.

***

Звонят мне не только по поводу стерилизации. Иногда спрашивают врачебного совета.

Вот только сегодня написали в вотсапе с просьбой помочь. Собака на днях родила. Тут я промолчу о том, почему владельцы допустили нежелательную беременность, куда они смотрели и о чём думали, когда отпускали течную собаку.

После родов всех щенков убрали. И снова во мне всё закипает и как огненная лава поднимается к жерлу вулкана, готовая вот-вот выплеснуться наружу, но я сдерживаюсь. Кто я такая, чтобы учить людей гуманности. Но так и хочется сказать:

– Не жалко маленьких щенков, так пожалейте хоть собаку, оставьте ей одного малыша. Дайте ей возможность реализовать свой материнский инстинкт. Она же его уже родила в муках, у неё уже есть всепоглощающая потребность кормить его, заботиться, оберегать. Она уже мать. Дайте ей хотя бы возможность нормально восстановиться физически. Одного щенка будет вполне достаточно.

Но нет. Тут мои советы тоже никому не нужны. Всех щенков уже ликвидировали. А вопрос у людей ко мне такой:

– Собака теперь почему-то всё время скулит. Может, ей таблетку дать?

Для меня это как контрольный выстрел в голову. Сразили наповал. Я всегда теряюсь, когда приходится объяснять самые простые, элементарные вещи. Например, что я не имею ни малейшего понятия о том, что сейчас происходит с их собакой.

Причин, по которым она скулит может быть огромный воз и несколько вагонов в придачу. Например, у собаки может болеть живот после родов, могут быть разрывы определённых органов, могут остаться нерождённые щенки или последы, которые теперь загнивают.

Может начинаться мастит, потому что пришло молоко, а кормить некого. Молочная железа разбухает и это очень больно. Может начаться эклампсия – болезненные сокращения мышц, судороги из-за нехватки кальция. Развивается это опасное состояние как раз после родов.

Собака может беспокоиться и искать своих щенков. В конце концов болезненное состояние собаки может быть вовсе не связано с родами, а иметь совсем другую причину.

Так скажите мне, пожалуйста, какую таблетку я должна посоветовать?

Любому врачу – хоть человеческому, хоть звериному – прежде чем назначить лечение надо осмотреть пациента, собрать анамнез, провести необходимые исследования. Только тогда можно поставить диагноз. А люди думают, что я из вредности не хочу лечить дистанционно.

– Помогите! На улице люди оставили щенков. Себе взять не могу, у меня дома собаки и кошки.

Я смотрю на часы. Время 22.45ч. Для меня это практически ночь. Бездомных щенков на улицах нашего города очень много. И что я должна сделать вот прямо сейчас, в ночи? Побежать спасать мир? Только потому, что мне дали наводку – беги туда! Нет, ребят. Это так не работает. Я всего лишь врач. И у меня дома тоже кошки и собаки. И не занимаюсь спасением мира. Я просто лечу зверей.

***

В моей рабочей комнате разрывается телефон.

– Здравствуйте, это приют? Срочно пришлите бригаду, надо спасти котёнка.

– Здравствуйте, я не приют, я просто там работаю. Какую бригаду вам прислать и зачем?

– Котёнок, наверное, бездомный. Сидит на дереве и плачет. Он не может слезть. Приезжайте, заберите.

– У нас нет никакой бригады. Позвоните в МЧС. Мы не снимаем котят с деревьев.

После этого звонившая женщина долго ругалась, потому что никто не хочет приехать и достать с дерева котёнка. Понимаю, ситуация неприятная. Но причём тут я? Мне что ли залезть на это дерево? Так я упаду ещё до того, как доберусь до котёнка. Грохнусь на землю так, что напугаю всех в округе. И придётся спасать уже меня, а про кота все забудут.

***

Или вот ещё, очень похожее:

– У нас во дворе мужчина избивает собаку, приезжайте.

Интересно, кто должен приехать и с какой целью? Человек увидел из окна неприятную картину. Ему надо, чтобы срочно кто-нибудь приехал. А он запасётся попкорном и будет наблюдать за происходящим с безопасного расстояния.

И если это не так, если я ошибаюсь, то почему бы не вызвать полицию? Какое отношение к избиению собаки имеет врач из приюта?

Господа гуманисты, если вы наткнулись на тех, кто нуждается в помощи и хотите им помочь, так помогите. Только сделайте это сами, а не чужими руками. Лишь в этом случае галочка на карме пойдёт в зачёт.

СОБАКИ

По моим наблюдениям собаки, живущие в приюте, делятся на две категории. Первая – это дикари. Такие собаки боятся людей и всего нового, всего того, что находится за дверью привычного вольера и небольшого выгула. Это собаки – дички в не первом поколении, это щенки дикарей, спасённые волонтёрами и оставленные в приюте. Это почти каждый щенок, выросший в самом приюте и не получивший нормальной социализации.