В феврале зима укутала город Водокрещенск особенно толстым покрывалом. Дороги сразу стали тесными, по краям их наросли высокие сугробы. Куда ни посмотришь, всюду лежит снег. Даже ёлки в парке протягивают прохожим рассыпчатые белые пригоршни на своих зелёных лапах, словно предлагая: «Берите, сколько хотите, нам не жалко!».

Сквозь чёрное кружево веток мелькают яркие шарфики у реки Смородинки. Оттуда несутся счастливые визги – это малышня катается с горки. И тихо на улице маршала Жукова – школьники пока не высыпали с занятий. Приземистые домики спрятались здесь под белыми снежными шапками, которые время от времени бесшумно сползают вниз, не выдержав собственного веса.

Всю эту зимнюю красоту можно ежедневно наблюдать из кабинета биологии городской школы № 3. Именно тут начнётся сейчас эта история. Завязку её пропустить ни в коем случае нельзя, поэтому поспешим к школьному крыльцу и потянем на себя тяжёлую дверь с деревянной резьбой.

Преодолев несколько ступенек, попадаем в фойе, где в большой кадке стоит пальма. Налево по коридору – любимый школьниками буфет, оттуда вкусно пахнет булочками с изюмом. Чуть подальше – медицинский кабинет, там сидит строгая медсестра с высокой причёской. А направо находятся классы младших школьников и тот самый кабинет биологии, из которого открывается прекрасный вид на сад и улицу.

Сегодня на уроке природоведения в четвёртом «А» классе этот привычный пейзаж вдруг стал каким-то особенным. Учительница Ангелина Ивановна остановилась у окна и неожиданно сказала:

– Дети, посмотрите-ка, кто к нам прилетел.

Четвероклассники повскакивали с мест, наперебой закричали:

– Снегири, снегири!

Задремавший было Авоськин вздрогнул и, переложив кусочек морковки из одного защёчного мешка в другой, приоткрыл глаз: на ветках за окном сидели красногрудые юркие птицы. Их привлекла рябина на школьном дворе.

– Помните, мы видели снегирей в самом начале зимы, когда они с наступлением холодов выбрались из леса и присоединились к кочующим к югу популяциям. А сейчас им пришло время возвращаться на север, к местам гнездовий. Вот они и решили подкрепиться в придорожной столовой, – улыбнулась довольная учительница.

– А разве снегири перелётные птицы? – спросил кто-то из учеников.

– Они делятся на кочующих и оседлых. Всё зависит от того, где эти птицы обитают. Северным снегирям приходиться перелетать поближе к теплу. А так они распространены почти по всем лесам огромной страны, кроме юга Дальнего Востока.

Её урок был посвящён природе родного края, и живая картинка за окном оказалась очень кстати – она была лучше любых иллюстраций в учебнике. На уроках Ангелины Ивановны такие чудеса происходили часто. То заяц начнёт петлять по школьному двору, то лисица бочком прокрадётся, прижимаясь к забору. А однажды даже лось забрёл! Как будто Ангелина Ивановна сама зверей из лесу приглашала.

Авоськин вздохнул: ему вдруг захотелось стать перелётным снегирём. Или, ещё лучше, каким-нибудь крупным зверем – вроде кошки. Ну почему он родился мелким грызуном, которого любой может обидеть? Трудно маленькому, да ещё и с нежной душой, выжить в зубастом и когтистом мире.

Его немного утешало, что он единственный в своём роде хомяк – с задорным белым хохолком на рыжей голове. Насколько Авоськин помнил свою мамашу и троих братцев, родившихся вместе с ним по пути из зоомагазина, в их хомячьем семействе никто не был хохлатым. Возможно, эта особенность не случайна и жизнь его будет необыкновенной? Ангелина Ивановна объясняла ученикам, что школьный хомяк – наглядный пример мутации генов. Что за гены такие? В этом любознательному Авоськину ещё предстояло разобраться.

Он открыл для себя много нового за месяц, проведённый в школьном живом уголке. Больше всего Авоськин гордился тем, что научился грамоте. Ещё он начал осваивать программу по биологии, кое-что из курса географии и английский язык. И даже пару раз побывал на уроках математики и химии, которые проводились в кабинете биологии, потому что в школе временно не хватало помещений.

Хомяку по-настоящему повезло, что он попал в школьный живой уголок. Он не мог нарадоваться на свой комфортабельный аквариум, конечно, без воды – но со спортзалом и настоящим домиком! Перед этим-то Авоськин полгода просидел в трёхлитровой стеклянной банке, рядом с которой всё время появлялась кошачья морда, внимательно наблюдавшая за каждым его движением.

Школьники Авоськина не обижали – сама Ангелина Ивановна следила за этим. И вид из аквариума на окрестности живого уголка открывался захватывающий. На противоположной стене кабинета висели учебные таблицы, рядом с ними стоял шкаф с препаратами и коллекциями минералов. Слева буйно росли джунгли – две пальмы и лимонное дерево, обвитые плющом. За джунглями время от времени шумел водопад – там скрывалась раковина для мытья рук. А справа возвышался Экспонат – разборный муляж человеческого организма. Школьники Экспонат любили: смахивали с него пыль, надевали ему на голову разные шапки. Даже учительница пару раз накидывала ему на плечи свою шаль.

Для полного счастья Авоськину недоставало друзей. Соседи у него не самые плохие, но уж очень нервные. Двое старожилов уголка – попугай да ужиха – считали хомяка молодым и глупым.

– Авоськин, что ты всё время суетишься? – раздражённо прошипела ужиха Улька.

– Так фел хого, – ответил хомяк.

– Думаешь, я поняла хоть что-нибудь? – ещё больше рассердилась ужиха.

– Думаешь, мы поняли? – повторил за ней краснохвостый жако Отелло. – Говорить с набитым ртом – до чего дурная манера!

Авоськин быстро выплюнул морковь из защёчных мешков.

– Я говорю – дел у меня много! В домике прибираю, на снегирей смотрю.

– Снегири, снегири, – ревниво передразнил попугай. – Почему-то другим птицам здесь столько внимания не уделяют!

– Заговоришь – уделят, – обвиваясь вокруг коряги, утешила его старая Улька. – Давно тебя все просят.

– Цирк устраивать? Сначала плохим словам научат, потом обвинят – «попка-дурак»! Знаем! – отрезал Отелло.

Умница-жако был говорящим попугаем, который отказывался говорить с людьми. Несколько лет он проработал в одной конторе, начальнику которой его подарили на день рождения. Попугай старался изо всех сил. Чтобы развеселить сотрудников, он имитировал телефонные звонки, звуки офисной техники, говорил с важной интонацией: «Зоечка, он на совещании». Или: «Опять Иванову жена звонила!» Но люди платили попугаю равнодушием: кормили кое-как да ещё устраивали сквозняки. Постепенно Отелло осознал, что в нём видят лишь часть интерьера. Такую же, как искусственное дерево в приёмной. Только дерево было для людей даже удобнее – ему не требовался уход.