Нарешті другий відеозапис готовий. Я натискаю на «ріау». Play a play[13]. Все той самий спектакль бродячого театру, щоправда, тепер він поставлений на новому місці. Ті ж репліки, рухи, все той самий костюм, та ж сценографія. Змінені лише статисти. І завершальна сцена. Сьогодні ввечері граємо не трагедію.
Я цілком задоволений собою. Я Зумів передати суть виконуваної мною ролі — холодного професіонала, антагоніста, яким точно знає, чого хоче, і якщо треба, то вбиває. Ніхто навіть не намагається тягнути час — після Бугстадвеєн вони просто не сміють. І тому на ті дві хвилини —- сто двадцять секунд, які я сам собі відпустив, я — Бог. Ілюзія спрацьовує. Мільйон одежин під комбінезоном, подвійні устілки, кольорові контактні лінзи, завчені рухи.
Я вимикаю комп’ютер, і в кімнаті робиться темно. Зовні доноситься лише звичайний міський шум. Сьогодні я зустрічався з Принцом. Дивний тип. При спілкуванні з ним виникає подвійне відчуття, як тоді, коли бачиш єгипетського бігунка — крихітну пташку, що клює залишки їжі, застряглі в зубах у крокодила. Він сказав, що в нього все під контролем, у Відділу пограбувань і розбійних нападів, як і раніше, немає ніяких доказів. Він отримав свою частку, а я — той єврейський пістолет, який він обіцяв мені дістати.
Імовірно, мені б слід було радіти, проте ніщо вже не може зробити мене колишнім.
Потім я подзвонив із телефону-автомата в Управління поліції, проте вони не хотіли нічого говорити, поки я не відрекомендувався родичем. Тоді вони сказали, що це було самогубство, Анна сама в себе вистрілила. Справу припинено. Ледве встигнувши повісити слухавку, я розреготався.
ЧАСТИНА
II
12
Смерть за власним бажанням
— Альбер Камю називав самогубство єдиною по-справжньо- му серйозною філософською проблемою, — сказав Еуне, насторожено поглядаючи на сіре небо над Бугстадвеєн. Оскільки рішення, чи гідне життя того, щоб його прожити, чи ні, піднімає основне питання філософії. Всі інші — про три світові виміри, про девять чи дванадцять категорій духу — виникли набагато пізніше.
Харрі невизначено гмукнув.
— Багато хто з моїх колег займається вивченням причин, із яких люди здійснюють самогубства. Знаєш, якого висновку вони дійшли, що вважають найбільш типовою причиною?
— Я якраз і сподівався, що ти допоможеш мені знайти від ¬ повідь на це запитання. — Харрі доводилося відчайдушно лавірувати на вузькому тротуарі, ухиляючись від перехожих, аби триматися поряд із товстуном психологом.
— Просто вони не бажають жити далі, — урочисто прорік Еуне.
—- Звучить так, ніби за це можна Нобелівську премію давати. — Харрі здзвонився з Еуне напередодні ввечері й домовився зайти за ним до його кабінету на Спурвейс-гате о дев’ятій. Коли вони проходили повз злощасну філію банку «Нордеа», Харрі звернув увагу, що на протилежному боці вулиці перед магазинчиком «Севен-елевен» стоїть усе той же зелений сміттєвий контейнер.
— Часто ми забуваємо — рішення про самогубство раз у раз приймають розсудливі люди, які попросту вважають, що їм уже нічого чекати від життя — вів далі Еуне. — Приміром, люди похилого віку, що втратили супутника життя або раптово відчули, що здоров’я їхнє підупало.
— Ця жінка була молода і здорова. Про які ж раціональні причини може йтися в її випадку?
— Перш за все слід визначитися, що саме вважати раціональним. Якщо хто-небудь, повністю зневірившись, вирішує покінчити зі своїм болем, позбавивши себе життя, можна припустити, що він чинить цілком обдумано. З іншого боку, важко вважати самогубство раціональним вчинком, якщо воно здійснене людиною, що помалу виходить із депресії, за рахунок чого у неї і з’являються сили на здійснення якихось активних дій, до яких можна віднести і самогубство.
— А може самогубство відбутися абсолютно спонтанно?
— Певна річ, може. Проте, як правило, йому передують спроби накласти на себе руки, особливо це стосується жінок. У США на одне жіноче самогубство доводиться десять, так би мовити, суїцидальних спроб.
— Так би мовити?
— Коли приймають п’ять пігулок снодійного, це вже цілком серйозний крик про допомогу. Але я б не назвав це спробою самогубства, якщо на столику залишається пляшечка з тими ж ліками, випорожнена тільки наполовину.
— У нашому випадку йдеться про вогнестріл.
— Отже, чоловічий спосіб.
— Чоловічий?
— Одна з причин, із яких спроби самогубства у чоловіків частіше бувають успішними, полягає в тому, що вони віддають перевагу способам більш небезпечним і безповоротним, аніж жінки. Вогнепальна зброя і висотні будівлі, а не порізані вени
і жменя пілюль. Коли стріляється жінка, це скоріш незвично.
— Підозріло незвично?
Еуне кинув швидкий погляд на Харрі:
— У тебе є підстави вважати, що це було не самогубство?
Харрі похитав головою:
— Просто я хочу повної визначеності. Нам зараз праворуч,
її квартира — трохи далі по цій вулиці.
— Соргенфрі-гате?[14] — Еуне хихикнув і знов боязко глянув скоса на затягнуте грізними хмарами небо. — Ну та, звичайно.
— Що ти маєш на увазі?
— «Sans souci». «Без смутку». Так називався палац таїтянського короля Крістофа, який наклав на себе руки, коли французи взяли його в полон. Ну знаєш, того, що розвернув гармати стволами в небо і наказав стріляти, щоб помститися за себе Господу.
— А-а…
— А знаєш, що письменник Ула Бауер сказав якось про цю вулицю? «Я навіть спробував переїхати на Соргенфрі-гате, але й це не допомогло». — Еуне розреготався так, що його подвійне підборіддя кумедно затряслося.
Біля під’їзду їх очікував Халворсен.
— По дорозі з Управління я зустрів Бярне Мьоллера — сказав він. — Мені здалося, він вважає цю справу до кінця розслідуваною і закритою.
— Потрібно ще раз усе оглянути, щоб усунути останні неясності, — озвався Харрі, відмикаючи під’їзд узятим у електрика ключем.
З попереднього вечора в квартирі нічого не змінилося, тільки стрічку, натягнуту поліцейськими впоперек вхідних дверей, зняли, а труп відвезли. Вони пройшли в спальню. У напівтемряві, що панувала там, на темному тлі величезного ліжка білою плямою виділялися простирадла.
— І що ми шукатимемо? — поцікавився Халворсен у Харрі, що розсовував важкі гардини, якими було завішено вікна.
— Запасний ключ від вхідних дверей, — сказав Харрі.
— Навіщо?
— Ми виходили з того, що у покійної був один запасний ключ, який вона дала електрикові. Я тут навів довідки. Універсальний ключ неможливо виточити у звичайного слюсаря, його необхідно замовляти у фірми-виготовлювача замка через майстерню, що має на це спеціальну ліцензію. Оскільки такий ключ підходить і до під’їзду, і до спільних господарських приміщень — наприклад, до підвалу, — кербуд веде за ними строгий контроль. Адже всім відомо, що коли замовляєш нові ключі, треба мати письмовий дозвіл кербуда, вірно? За угодою з ним та майстерня, що має ліцензію, веде облік усіх ключів, виданих наймачам кожної квартири. Учора ввечері я здзвонився з майстернею на Вібес-гате. Анна Бетсен замовляла два запасних ключі. Разом, значить, у неї було три комплекти. Один ми знайшли в квартирі, другий був у електрика. Де ж третій ключ? Доти, поки він не знайдений, не можна виключати, що у момент її смерті в квартирі перебував хтось іще і цей хтось, ідучи, й замкнув двері.
Халворсен розуміюче кивнув:
— Ага, отже, третій ключ.
— Саме так, третій ключ. Гаразд, Халворсене, починай шукати, а я поки хочу дещо показати Еуне.
— О’кей.
— Так, і ще. Не дивуйся, якщо виявиш тут мій мобільних. Здається, я вчора забув його тут.
— Мені здавалося, ти говорив, що загубив його ще позавчора.
— Авжеж, загубив, потім знайшов, а зараз ось знову десь залишив. Що, скажеш, з тобою такого не буває?