Иногда наш мир мне кажется невероятных размеров сосудом. И вечером он вместительней, чем утром или днем. Особенно летним вечером. Моря, горы, леса, облака теряются в этом сосуде, где-то затаились в нем надежды, мечты, радости; на самое дно опустились и там прячутся тайны.
А мы с Людмилой - только два подрагивающих на ветру стебелька травы. Ни солнце, ни море, ни луна не замечают нас. Но есть у нас перед ними одно превосходство - мы примечаем и чувствуем все, весь мир насквозь видим, всю вселенную можем в своей душе вместить. Вот вам и стебелек травы! Потому нам хорошо и грустно. Мы тихо сидим и смотрим, как наступает вечер. Это наш праздник.
Людмила держится молодцом. Свежий вечерний воздух подбодрил ее, прибавил сил. И кашель поубавился. Она взяла мою руку и легонько сжала. Ее ладонь уже не была такой горячей. "Спасибо", - сказала умная рука. А за что, я не совсем понял.
- Мир совершенен. Взгляните, всего в нем - и запахов, и звуков ровно столько, сколько нужно. Только одного не хватает... - И впервые Людмила рассмеялась.
- Чего же, Людмила?
- Скажу - смеяться будете.
- Скажите, посмеюсь. Вместе посмеемся.
- Моченых яблок.
- А почему не хурма, не изюм, не кишмиш? - начал я перебирать.
- Именно яблоки... Когда душа спокойна и всего вдоволь, тогда мне начинает не хватать моченых яблок. Только яблочка. Вот и сейчас...
- Странно.
- Да, странно. А впрочем, и не очень удивительно. Тут есть причина. Рассказать?
- Расскажите.
- Однажды мама, когда меня носила, захотела моченых яблок, ну, прямо до смерти захотела. Но такое было время тогда - сколько ни искали, не нашли. Так и не сбылось тогда мамино желание. Не сбылось, да ко мне перешло. Когда мне хорошо, хочу моченых яблок. Дурь, знаю, и она повернула разговор на другое: - Я вечером родилась, примерно вот в это время. А вы когда?
- В конце ночи, когда свет с тьмой сходятся. Тогда моя Старшая Мать пеструю гусыню - по сходству с черно-белым предрассветным часом - мне предназначила. В тот год гусыня одна проходила, яиц не клала. Зато следующей весной, уж такое мое счастье оказалось, полное гнездо яиц снесла и гусят вывела. Может, вывела, может, и нет...
- Старшая Мать - это, выходит, бабушка?
- Нет, Старшая Мать. Старшая жена отца. У него две жены было.
- А-а, знаю, - протянула Людмила. - Шариат! И у вас две жены будет? Не надо. Из двух одна обязательно будет несчастна. Или обе... Даже все трое будете несчастны... А та пестрая гусыня, наверное, гусят все же вывела. В вас удача есть. Я это сразу почувствовала.
Тьма быстро поднялась от земли, но луна ей не дала подняться, разбавила своим жидким светом. И сама завладела миром. Свежий вечер перешел в прохладную ночь. Я уговорил Людмилу идти домой. Она сначала противилась, но скоро согласилась. Потому что в довод я привел ее же слова:
- Не будем испытывать нашу маленькую радость. Не то она улетит от нас.
Я проводил ее до самой палаты.
- Странно, - сказала она, - я совсем не устала. Наоборот, даже полегчало как-то, - и протянула руку. "До свидания, не забывай меня", - сказала рука.
Я лежал долго, не мог уснуть. Вернулись из кино два моих соседа, тихонечко, чтобы не разбудить меня, разделись. Вскоре заснули, захрапели в свое удовольствие.
Бесцеремонная луна, забыв о всяком приличии, по комнате слоняется, все углы обшарила, ошупала все. Шевельнула пряжку ремня на спинке стула, пуговицы на гимнастерке пересчитала. Интересно, падает ли так же свет на Людмилу, на ее лицо, лоб, руки? Блестит ли кольцо на правом безымянном пальце? Наверное, глаза уже закрыты, она спит.
Спокойной ночи, Людмила!
А чего это ко мне сон не идет? Интересно, какой у моченых яблок вкус, какой запах? Я их не то что не ел, в жизни ни разу не видел. Наверное, очень вкусная вещь... Когда же это было - луна вот так же мучила меня, уснуть не давала?.. Когда мы с мальчишками в город калачи есть собрались, она долго на подоконнике лежала. Но так вроде не изводила. Может, потом, когда страсти грудь заполнили, сердце ныть научилось, были такие свидания с луной. Может, и еще будут...
Утром чуть свет я отправился на базар. Людей на улице еще мало. На пороге глинобитного дома сидел старик, трубку курил. Я спросил у него, как пройти к базару. Он вынул изо рта трубку и весьма охотно принялся рассказывать. Говорит он неторопливо, обстоятельно и так путано, что чем больше он объяснял, дальше уходил от меня базар и непостижимей казалась дорога к нему. Старик, видно, и сам это за собой знает, начинает сначала. Наконец я, кажется, что-то понял. Сказал спасибо и пошел, как он учил. На первом же перекрестке мне попалась пожилая женщина с большой корзиной. Для верности спросил и у нее.
- Да вот базар, - ткнула подбородком, - под носом у тебя.
И всего-то!
На базаре бабы, старухи солеными огурцами, капустой, чесноком торгуют, сушеным урюком, картофельными пирогами, творогом да еще много чем. Только все это мне знакомо, ничего такого, чего бы раньше не видел, не примечаю. Сначала я все ряды обошел, глазами перещупал, потом уже спрашивать начал.
Ответ один - нет. Некоторые торговки, помоложе, подшучивать принялись:
- Что, на соленое потянуло?
- Моченые яблоки, они в этом случае в самую охотку!
- Сама знаю, душа просит, вынь да положь. Так?
- Не то что просит - бунтует, - подтвердил я.
- Ну, жди девочку!
- Что ж, коли суждено, и оглобля, говорят, стрельнет.
С ведрами, мешками, сумками подходили новые торговки. Я уже несколько раз обошел все ряды:
- Моченых яблок нет ли?
- Нет.
- ...нет ли?
- Нет.
Миловидная женщина, продававшая фасоль, сама заговорила со мной:
- Давно смотрю, солдат, пять раз ты уже базар обошел. Будто не моченые яблоки ищешь, а от смерти лекарство.
- Кабы не от смерти, не искал бы так. Не для себя, сам я их не пробовал никогда...
- Кажись, у меня дома на дне кадушки осталось несколько штук. Подожди немного. Продам вот эти пять стаканов своего товара и пойдем.
- Мне еще пять-шесть стаканов фасоли нужно было...
- Не хитри, солдат, тебе фасоль ни к чему, куда тебе деньгами сорить, и так шея с былиночку. Иди, под деревом в тенечке посиди.
Распродала свой товар, нет ли, но скоро женщина подошла ко мне:
- Пошли.
Я последовал за ней. Немного пройдя, она остановилась.
- Э, дела-то у тебя у самого неходкие, хомут давит. Ладно, потише пойдем.
Узкими улочками, кривыми переулками, заворачивая то вправо, то влево, мы шли довольно долго. Наконец остановились перед ветхой скособочившейся хибаркой на уступе горы. Женщина откинула веревочную петлю на калитке.
- Вот такой наш хутор.
- Какое ни есть, а свое гнездо.
- Не сама я это гнездо вила, браток, осиротелый был дом, заброшенный, от нужды поселилась...
На низком стуле возле завалинки сидела старуха. При скрипе калитки она насторожилась.
- Ты, что ли, Галинка?
- Я, мама.
- Я шаги-то издалека заслышала. Кажется, и гость есть.
- Да, мама.
Когда вошли в дом, Галина объяснила:
- Мама от бомбы ослепла. Там, на Украине, бомба в нашу хату попала. Все добро враз похоронила. Ладно еще, мама в огороде была.
Галина вышла и вскоре вернулась с тарелкой, в которой лежали черные сморщенные комочки, на яблоки и непохожие.
- Вот все, чем богата. Тарелку дать не могу, с посудой худо.
Достала заткнутую за шкаф желтую плотную бумагу, завернула яблоки. Я хотел расплатиться, достал деньги.
- За лекарство от смерти денег не берем. Слава богу, мы украинцы, пристыдила меня Галина. - Кто есть будет - на здоровье.
Не три сморщенных яблочка я вынес из этого сиротливого домика, а несчислимые душевные сокровища.
Эх, люди! Вы - вечная тайна. Никогда не угадаешь, в ком какой скрывается щедрый дух. Галина! Я снова обращаю к вам взгляд. После той встречи с вами у меня в жизни было многое - в больших дворцах мне вручали подарки, из почтенных, уважаемых рук я принимал награды страны, из уст благородных, справедливых и рассудительных мужчин слышал слова похвалы и одобрения. Было. И каждый раз я искренне радовался. Но эта радость, Галина, никогда не застилала стойкого света того давнего вашего подарка и других, схожих с ним, даров. А если бы вдруг застлала, остался бы я - сам себя обокравший и разоренный дотла.
