Анна Михайловна смотрела на художника по-прежнему тихо и серьезно.

– Илья Макарыч! – начала она ему после минутной паузы. – Во-первых, вы ободритесь и не конфузьтесь. Не жалейте, пожалуйста, что вы мне это сказали. – Она взяла его ладонью под подбородок и приподняла его опущенную голову. – Вы ничем меня не обрадовали, но и ничем не обидели: сердиться на вас мне не за что; но только оставьте вы это, мой милый; оставьте об этом думать.

– Да ведь я ж бы любил вас! – произнес совсем сквозь слезы Журавка, сжимая между своими руками руку Анны Михайловны и целуя концы ее пальцев.

– Знаю, знаю, Илья Макарыч, и верю вам, – отвечала Анна Михайловна, матерински лаская его голову.

– Ведь выходят же замуж и… – Художник остановился.

– Не любя, – досказала Анна Михайловна. – Да, милый Илья Макарыч, выходят, и очень-очень дурно делают. Неужто вы хвалите тех, которые так выходят?

– Нет… это я… так сказал, – отвечал, глотая слезы, Журавка.

– Так сказали? Да, я уверена, что вы в эту минуту обо мне не подумали. Но скажите же теперь, мой друг, если вы нехорошего мнения о женщинах, которые выходят замуж, не любя своего будущего мужа, то какого же вы были бы мнения о женщине, которая выйдет замуж, любя не того, кого она будет называть мужем?

– Но ведь его нету; он пропал… погиб.

– Погибшие еще более жалки.

– Да нет же, поймите вы, что ведь нет его совсем на свете, – говорил, плача как ребенок, Журавка.

Анна Михайловна слегка наморщила брови и впервые в жизни едва не рассердилась. Она положила свою руку на темя Ильи Макаровича, порывисто придвинула его ухо к своему сердцу и сказала:

– Слышите? Это он стучит там своим дорожным посохом.

*

notes

Примечания

1

…мурильевской Мадонны… – Мурильо, Бартоломе Эстебан (1618–1682), испанский живописец: речь идет о его картине «Пресвятая дева Росарио» (1645–1650).

2

Только в первой зале… – Экспозиция картинных галерей Лувра в XIX в. не совпадает с современной.

3

Ундина, никса – мифические существа, имеющие облик юных красавиц, согласно поверьям живущие в воде; выйдя замуж за смертного мужчину и родив ребенка в таком браке, получают человеческую душу.

4

…близ Св. Магдалины… – то есть церкви Мадлен, фасад которой напоминает античный храм. Строилась и перестраивалась в 1764–1842 гг.

5

Лицом к лицу (франц.).

6

Одеон – (парижский) театр в неоклассическом стиле, с полукруглой площадью перед ним. Построен в 1779–1782 гг.

7

До востребования (франц.).

8

Латинский квартал – местность в Париже, на левом берегу Сены, где находится университет – Сорбонна (основан в 1253 г.). Латинский язык был общим для проживающих здесь студентов из разных стран.

9

…северной Пальмиры… – то есть Петербурга.

10

Рауль Синяя Борода – герой старинной французской сказки, известной в переложении Шарля Перро (1628–1703). Синяя борода умертвил шесть жен за то, что они вопреки его запрету входили в его кабинет.

11

Эолова арфа – ящик с настроенными в унисон струнами, издающими от ветра мелодические звуки.

12

…как владыка Морвены – т. е. владыка древнего могучего государства северо-западной Шотландии, опоэтизированного Джеймсом Макферсоном в «Поэмах Оссиана» (1760).

13

Могучий Ордал… – имя властелина Морвены.

14

Ликтор – страж при высших должностных лицах в Древнем Риме. Ликторы имели в руках связку прутьев.

15

Доверенное лицо (лат.).

16

…у Вашета… – видимо, в кафе «Ле Вашетт» вблизи Латинского квартала.

17

Магдебургское право – юридический кодекс XIII в., закреплявший право горожан на самоуправление. Право это возвращено Киеву в 1802 г.

18

Филаретовское милосердие – то есть такое, как у Филарета Милостивого, византийского святого, жившего в VIII в. По преданию, Филарет был богат и делился своим имуществом с каждым нуждавшимся.

19

Сирин, Ефрем (IV в.) – один из учителей церкви; составленные им молитвы вошли в богослужебное употребление.

20

Дамаскин, Иоанн (ок. 675 – до 753) – знаменитый автор многих трудов по философии и богословию. Известен как сочинитель «златоструйных» церковных песнопений.

21

…полиелейного колокола… – колокольный звон перед полиелеем – торжественной частью праздничной всенощной.

22

…в Китаев или Голосеев… – предместья Киева.

23

Разлатый – разлогий, глубокий.

24

Сретать – встречать, идти навстречу.

25

Онерный – честолюбивый (от франц. honneur – честь).

26

Пощетиться (пощечиться) – поживиться чем-нибудь.

27

Аскольдова могила. – Место захоронения киевского князя Аскольда, убитого, согласно летописному свидетельству, новгородским князем Олегом в 882 г. в урочище Угорском. В 1810 г. по проекту архитектора А.И. Миленского над его могилой было возведено надгробие.

28

Интересан (интересант) – своекорыстный человек.

29

…вместо камфина – канхин. – Вероятнее всего, камфин от англ. comfit, то есть конфета или засахаренные фрукты.

30

…на Эспанском дворянине… – то есть на представлении комедии с куплетами и танцами Ф.-Ф. Дюмануара и А.Ф. Деннери (Дон Сезар де Базан).

31

Западной улицы (франц.).

32

Привратница (франц.).

33

Синель – бархатные шнурки или махровая нить для женских нарядов.

34

Марон (от франц. marron) – каштан.

35

До свиданья, моя радость (франц.).

36

Есть (франц.).

37

Пять Углов – перекресток четырех петербургских улиц: Загородного проспекта, Разъезжей, Троицкой (ныне ул. Рубинштейна) и Чернышева переулка (ныне ул. Ломоносова).

38

Добрый вечер, сударь (франц.).

39

…перфская красна девица… – то есть пертская красна девица. По названию романа В. Скотта «Пертская красавица» (1828).

40

Николаевский мост – мост через Неву, соединявший Васильевский остров и центр Петербурга.

41

Прадо. – Под этим названием в 1855 г. в Париже на острове Сите открылся танцевальный зал. Его посещали по преимуществу обитатели Латинского квартала.

42

– Иль палец выломить любя, как леди Перси… – Персонаж трагедии Шекспира «Генрих IV» леди Перси следующим образом обращается к своему мужу – сэру Хотсперу: «Клянусь, тебе мизинец я сломаю, // Коль правды всей не скажешь…»

43

Тальма – женская длинная накидка без рукавов.

44

Касторовая – то есть из пуха зайца или бобра.

45

Марабу – сенегальская птица с пушистыми перьями; под этим же названием перья птицы использовались в женских нарядах.

46

Мой дорогой (франц.).

47

…к концу мясоеда… – то есть между Рождеством и Великим постом.

48

Комонничать – капризничать. Вероятно, от старославянского слова «комонь», то есть конь, а конь может быть очень норовистым.

49

Пустельга – пустой, вздорный человек.

50

…ни гвоздевых постелей… – Намек на Рахметова, героя романа Н. Чернышевского «Что делать?».

51

…по острову… – То есть Васильевскому острову, той части Петербурга, где вблизи Академии художеств селились художники.

52

Господин профессор… Собака… (нем.)

53

Очень прошу не считать меня собакой (нем.).

54

Собака очень плохая… Профессор (искаж. нем.).

55

Вы меня в десятый раз называете собакой. Поймите же наконец, что я не собака (нем.)

56

Форштадт – предместье (от нем. Vorstadt).

57

Что вам здесь нужно, сударь? (нем.)

58

Как прикажете вас подстричь, сударь? (нем.)

59

Да, пожалуйста (нем.).

60

Вас покороче? (нем.)

61

Да (нем.).

62

Или подлиннее? (нем.)

63

Да (нем.).

64

Так покороче или подлиннее? (нем.)

65

Или (нем.).

66

Покороче (нем.).

67

Дорфбарбир – деревенский цирюльник (от нем. Dorfbarbier).