Annotation
Таинственное убийство в бомбейском спортивном клубе «Дакуорт» явилось не первым и не последним звеном в цепи зловещих событий. Корни этого злодейства столь глубоко проросли в прошлое, что главному герою пришлось переосмыслить всю свою жизнь, чтобы дойти до истоков трагедии. А в жизни этой чего только не было: цирковые карлики и слоны, блистательная учеба в Вене и тщательно законспирированное написание сценариев для хитов Болливуда и даже загадочный ночной укус в ногу, способствовавший религиозному обращению.
Роман публикуется в новом переводе.
Джон Ирвинг
От автора
1
Кровь карликов
Доктор изучает груди леди Дакворт
Мистер Лал упал мимо сетки
2
Еще свербит
Знаменитые близнецы
Оказывается, доктор – сценарист
Доктор Дарувалла охвачен сомнениями
Потому что слон наступил на качели
3
Миссис Догар напоминает Фарруху кого-то
Стоит ли так оскорблять людей
Настоящий детектив за работой
Доктор размышляет
4
Наемный убийца
Интерлюдия на тему Австрии
Необъяснимая безволосость
Застрявший в прошлом
5
Обучение кинобизнесу
Но научился ли он чему-нибудь полезному?
Дело не в соусе карри
Рождение трущоб
Человек с камфорой
6
Разлученные при рождении
Талант всех бесить
Что, если миссис Догар – хиджра?
Велосипед с грузом
7
Теперь слоны рассердятся
Собаки с первого этажа
Неоперабельный
8
Порой иезуиты знают далеко не все
Старые страхи и новая угроза
«Прогулка по небу»
9
Перед своим обращением в христианство Фаррух насмехается над верующими
Доктор завелся
Доктор встречается с человеком, изменившим свой пол
10
Проверка на сифилис
Литературное соблазнение
Депрессия после ланча
Грязная хиппи
11
Для каждого путешествия есть свой повод
Незабываемое прибытие
Наш друг настоящий полицейский
Ничего не подозревающий курьер
12
Четыре ванны
Вместе с Дитером
Нэнси плохо
13
Прекрасная незнакомка
Нэнси как свидетель
Побег
Не тот палец
Фаррух меняет веру
Доктор на связи с бывшей пациенткой
14
Завершенная женщина, ненавидящая женщин
Воспоминания о тетушке Промиле
Бездетная пара ищет Рахула
Полиция знает, что кинофильм ни при чем
Взгляд на две свадьбы в неурочное время
То, что видит карлик
15
Старые миссионеры заснули
Первые ошибки из-за внешнего сходства
Не тот таксист
Обращение проституток в другую веру
Собравшись в маленькой квартире
Свобода воли
Тренировка по стойке смирно
Мальчик «Птичий дрист»
16
Что-то венерическое
Сомнительная цитата из Мартина Лютера
Еще одно предупреждение
Язычок Мадху
Встреча в криминальном отделе
Мотива нет
Мартина тошнит от его матери
Полдюжины кобр
Фаррух вдохновляется в миссии
Тетрациклин
17
Южная Калифорния
Индейка и Турция[83]
Два совершенно разных человека, которым не спится
18
Рулетка с лимузинами
Пресвятая Богородица
Если это ген, то какой?
Загадочный актер
Что-то довольно странное
19
Еще один автор ищет развязку
Что же случилось с мистером Лалом
Одна маленькая трагедия
Неромантическая комедия
Убедительная смерть. Реальные дети
20
Пора уматывать
Там будут постельные клопы
Бурлящие гормоны
Гавайская рубашка
Актер догадывается
Фаррух вспоминает о вороне
Банкнота достоинством в три доллара?
Просто нечто вроде старого притяжения-отвращения
21
Готовый к встрече с бешенством
Счастливый день
Необычные посетители отеля «Тадж»
Слишком громко для библиотеки
Непонимание в туалете
Не убоюсь зла
22
По дороге в Джунагадх
Шимпанзе-расист
Отличное окончание
Ночь в десять тысяч шагов
23
Это не Чарлтон Хестон[102]
Иисус на стоянке автомобилей
Маленькая Индия
24
Подготовка к встрече с Рахулом
Просто танцы
С Новым годом!
«Старое доброе время»
25
Не обезьяна!
Другая Мадху
Отвези меня домой
26
Вот так
Ни слова
Доктор Дарувалла принимает решение
Просто закрой глаза
Просто Индия
27
Волонтер
Самый нижний ящик
Вроде как гаснет
Разрешено пользоваться лифтом
Не карлики
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
Джон Ирвинг
Сын цирка
John Irving
A SON OF THE CIRCUS
Copyright © 1994 by Garp Enterprises, Ltd.
All rights reserved
© И. Куберский, перевод, примечания, 2017
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2017
Издательство Иностранка®
* * *
Посвящается Салман
От автора
Этот роман не об Индии. Индии я не знаю. Я был там лишь однажды, меньше месяца, и был поражен, насколько чужда мне эта страна; она и остается чертовски чуждой. Но задолго до поездки в Индию я начал представлять себе человека, который там родился, а потом оттуда уехал; я воображал себе героя, который снова и снова туда возвращается. Он вынужден возвращаться; однако с каждым возвращением отчуждение его только растет. Индия остается непоправимо чужой, даже для него.
Мои индийские друзья говорили: «Сделай его индийцем – стопроцентным индийцем, но все же не индийцем». Они говорили мне, что везде, куда бы он ни поехал, – даже у себя дома – он чувствует себя чужим; то есть он всегда иностранец. «Тебе нужно просто найти точные детали», – говорили они.
Я отправился в Индию по приглашению Мартина Белла и его жены Мэри Эллен Марк. Мартин и Мэри Эллен попросили меня написать для них киносценарий – о ребенке, который выступает в индийском цирке. Я работал над этим сценарием и этим романом одновременно более четырех лет. Сейчас я перерабатываю сценарий, который тоже называется «Сын цирка», хотя там иная, чем в романе, история. Возможно, я продолжу переделывать сценарий, пока не выйдет фильм – если, конечно, он выйдет. Мартин и Мэри Эллен пригласили меня в Индию; в каком-то смысле они и дали толчок «Сыну цирка».
Я также очень многим обязан тем индийским друзьям, которые были со мной в Бомбее в январе 1990 года, – в частности, Ананде Джейсингх – и тем артистам «Большого Королевского цирка», которые уделили мне столько своего внимания, пока я жил с цирком в Джунагадхе. Больше всего я в долгу перед четырьмя индийскими друзьями, которые читали и перечитывали эту рукопись; они приложили немало сил, чтобы преодолеть мое невежество и исправить многочисленные ошибки, благодаря чему этот роман так или иначе получился, – я хочу поблагодарить их поименно; их вклад в «Сына цирка» неоценим.
