Большинство „грудных штук" (бюстов) изображает королей, римских императоров, великих полководцев и государственных мужей древности. Польский король Ян Собесский и Юлий Цезарь, римский император, покровитель наук и искусств Траян и Александр Македонский… те, кто прославились своей мудростью и доблестью, те, с кем часто сравнивают современники русского царя. Не потому ли так приятно ласкают глаз Петра их суровые, мужественные лица? И тут же рядом совсем другой образ: задорно улыбающийся юноша - Вакх, с девически-мягкими чертами лица, воплощение беззаботной молодости и жизнерадостности. Бог вина и веселья, научивший людей виноделию, чуть повернул голову, увенчанную, как короной, венком из сочных листьев и спелых гроздьев винограда. Виноградная лоза спадает на его грудь, оттеняя своими изрезанными контурами тонко моделированные формы нежного тела.
Обольстительно красивые, прославляющие земные радости и наслаждения, античные боги и богини населяют все уголки сада. Живописность их поз, легкость и грациозность движений оживляют царящую вокруг геометрическую строгость прямых линий подстриженных кустов и деревьев.
В тишине сада спит, разметавшись на ложе, Амур. Его кудрявые волосы рассыпались по плечам; покоем и негой дышит юное тело. Со светильником в руках склонилась над своим возлюбленным красавица Психея. С любопытством и тревогой заглядывает она в лицо спящего юноши. Солнечные блики скользят по обнаженным, словно светящимся изнутри мраморным телам влюбленных; глубокие, густые тени заполняют складки тканей, покрывающих ложе. Еле уловимое движение жизни пронизывает обе фигуры.
Один из самых поэтичных мифов воскресил в своем произведении неизвестный скульптор XVII века. Плененный красотой Психеи, олицетворявшей в Древней Греции человеческую душу, бог любви Амур унес ее в свои владения. Но так как Психея не должна была видеть его лица, он приходил к ней только под покровом ночи. Однажды завистливые сестры уговорили Психею нарушить запрет: дождавшись, когда Амур уснет, она зажгла светильник. Капля горячего воска упала на грудь юноши и разбудила его. С тех пор Амур исчез. Много испытаний пришлось пережить Психее - человеческой душе, прежде чем она снова нашла в жестоком, полном опасностей мире Амура-любовь.
Скульптура в саду расставлена в строгом порядке: две статуи или два бюста нигде не стоят рядом, а обязательно чередуются. На перекрестках аллей, на площадках размещены статуи, объединенные одной темой, единым замыслом и композицией. Такие серии - обычно в них входит четное количество фигур что соответствует господствующей во всем саду симметрии, - составляют как бы связный рассказ с множеством подробностей и занимательных деталей.
…Ночь и утренняя заря, полдень и закат, сменяя друг друга, отмечают на земле извечный „круговорот суток". Об этом рассказывает лучшая скульптурная серия Летнего сада. В звездном покрывале, склонив голову, украшенную венком из цветов мака, стоит стройная молодая женщина - „Ночь". Глаза ее закрыты, лицо печально и задумчиво. Летучая мышь распласталась на пряжке ее пояса. У ног таращит свои круглые глаза неизменная спутница тьмы - сова. Сонной неподвижностью и тишиной веет от этой превосходной статуи, от ее плавных мягких очертаний и спокойной позы. Совсем иной изображена богиня утренней зари - Аврора. Юная и кокетливая, будто излучающая сияние света и свежесть раннего утра, она легко ступает по земле, рассыпая на своем пути цветы. В виде полнощекого юноши с горящим во лбу солнцем и с пучком стрел - солнечных лучей в руке представлен жаркий „Полдень".
Последняя статуя серии „Закат" - старик с утомленным лицом, но с мощным, мускулистым телом, будто сопротивляющийся бешеным порывам ветра, разметавшим его длинную бороду и вздувшим складки плаща за спиной. Во всей его фигуре - сочетание силы и слабости, бурного движения и покоя, ибо закат - это борьба света и тьмы, это переход к ночи, так же как старость - переход к вечному сну. У ног старика заходящий диск солнца и цветущий куст дурмана; его ядовитый аромат особенно силен по. вечерам.
Приобретая скульптуру для своего сада, Петр заботился не только об его украшении. Почти все статуи, выполненные по его прямому заказу, в аллегорический форме прославляют военные успехи России, ее достижения в науках, искусствах, в общественной жизни.
…Опираясь на угол стены, спокойно и уверенно смотрит с высоты своего пьедестала обнаженная женщина с чертежами, циркулем и лекалом в руках. Она олицетворяет зодчество, искусство, столь ценимое в новорожденном городе, которому суждено было стать сокровищницей его шедевров. Также в виде молодой женщины, облокотившейся на руль корабля, представлена Навигация. Она держит компас и карту северной части Европы с надписями: Norvegia, Svecia, Dania. Там, где должен быть обозначен Петербург, как символ жизни и процветания, сияет солнечный диск. Эта статуя - как бы гордое напоминание о том, что корабли еще недавно сухопутной страны бороздят ныне морские просторы.
Но не быть бы Петербургу, не стать бы России могучей державой, не победи она в многолетней, кровавой битве. Вот почему двуликий Янус, Минерва, Беллона и другие древние божества, ведавшие бранными делами, занимают почетное место среди скульптуры сада.
Победе в Северной войне - Ништадтскому миру посвящена аллегорическая группа „Мир и Изобилие". Сидящая женщина с опущенным факелом - символом окончания войны - и рогом изобилия представляет Россию; она же олицетворяет изобилие, наступающее вместе с миром. Под ногами у нее военные трофеи: знамя, щит, пушка, барабан. Мир изображен в виде крылатой богини Победы с пальмовой ветвью в руках. Попирая издыхающего льва (изображение льва входит в герб Швеции), она венчает Россию лавровым венком. „Велик и тот, кто дает, и тот, кто принимает, но самый великий тот, кто то и другое совершить может" - гласит латинская надпись на картуше, который придерживает лапой обессилевший хищник. В этих словах великодушно отдается должное противнику, согласившемуся на заключение мира.
…Серый болотный туман и незаметно подкравшиеся сумерки заполнили аллеи сада. В предвечерней призрачной мгле погасли интенсивные краски зелени, растаяли силуэты статуй… И вдруг, один за другим, на деревьях вспыхнули разноцветные фонарики. Вереницы веселых огоньков прочертили темноту аллей, в радостном хороводе закружились вокруг площадок. Пирамиды сальных свечей осветили окна дворца и галереи у Невы. Загремели литавры, запели гобои и флейты. В Летнем саду началась праздничная ассамблея.
По случаю ли рождения Петра, Екатерины или царских детей? В честь ли годовщины какой-нибудь славной победы на суше или море? В память ли Ништадтского мира? - в Летнем саду отмечаются многие торжественные события. Во все эти дни в сад „позволено… всякому чину входить, кроме тех, кои в серых кафтанах, а паче с бородами, оных впущать запрещено" (для „серых кафтанов" и для солдат гвардейских полков угощение приготовлено на Царицыном лугу).
За праздничным столом в Венериной галерее царит хмельное веселье. Пьют всё подряд - русскую водку „крепыш", венгерское и французское вино, флинт - гретое пиво с коньяком и лимонным соком. А чтобы, упаси бог, никто трезвым не остался, четыре дюжих гвардейца носят по саду на носилках ушат с водкой. Сопровождающие их майоры наполняют внушительных размеров ковши, потчуют всех встречных, не исключая и дам, уговаривают выпить за здоровье царя. Отказываться не принято, хочешь не хочешь - пей, а заупрямишься, рискуешь, что содержимое ковша окажется у тебя на голове. К тому же хлебосольный хозяин позаботился у выхода из сада поставить часовых с приказом никого не выпускать.
Часам к восьми вечера ассамблея в полном разгаре. Пряный аромат цветов и душистых трав разносится по саду. Шумная, нарядная толпа то движется сплошным потоком, то растекается ручейками по аллеям и тропинкам. В неровном свете фонарей и плошек мерцают шелка, поблескивают золото и серебро парчи, искрятся драгоценности. Многоголосый гул, смех, крики сливаются с оглушительной музыкой: в боковых галереях начались танцы.
