Всё можно сейчас прочесть на её лице: и возраст, и не лучшее здоровье от неправильного образа жизни, и перенесённые страдания. Сейчас она – сама с собой.
Слышатся шаги. Приближаются.
Гертруда поспешно-неловко прячет бутылку и стакан.
Шаги стихают.
Гертруда садится опять. Закуривает. Успокаивается. Лицо делается всегдашним.
ИНТ. КОМНАТКА МОНТИРОВЩИКОВ – НОЧЬ
Трое Монтировщиков ужинают.
В стороне от них, у пролома в стене, ест крыса. Как четвёртый сотрапезник.
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – НОЧЬ
Режиссёр стоит перед чёрным окном.
Раздаётся вдруг тонкий, отчётливый – и какой-то неспешный – скрип.
Режиссёр вскинулся.
Скрип, в общем-то, не был каким-то необычным, но Режиссёр почему-то заволновался.
Прошёлся по кабинету. Останавливается. Прислушивается.
Садится на диванчик.
Скрип повторяется.
Режиссёр вскакивает. Бросается к двери.
Нет, в коридоре пусто.
Снова ходит по кабинету… Пробует дверцу шкафа… Садится на диванчик… Встаёт… Пробует паркет… Переходит на другое место, пробует там…
Нет. Ничто не скрипит.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
На вахте – служебном входе – старушка-ВАХТЁРША.
Входят-выходят-проходят разные люди (двое-трое).
Появляется Лаэрт. Со своим напряжённым лицом.
ЛАЭРТ
Здравствуйте.
ВАХТЁРША
(с важностью)
Здравствуйте.
Он видит – на её столе – белый с золотом конверт.
ЛАЭРТ
Кому такой красивый?
ВАХТЁРША
(с гордостью)
Это главному режиссёру. Из дальнего зарубежья.
Словно что-то пробежало по лицу Лаэрта.
ЛАЭРТ
А я как раз к нему. Давайте, захвачу.
И взял-слизнул этот конверт, и по лестнице торопливо вверх – кургузый заметнее, чем всегда.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА – ДЕНЬ
Лаэрт продолжает спешить; на ходу конверт под пиджак, и за угол, и снова за угол, и вниз, и вбок, и в туалет…
ИНТ. КАБИНКА ТУАЛЕТА – ДЕНЬ
…и в кабинку. Шпингалет. Извлекает конверт, ногтем под клапан, тянет.
Клапан податлив.
Клочком туалетной бумаги оборачивает сгиб письма, вынимает. Осторожно разворачивает лист; глаза забегали по строчкам.
ЛАЭРТ
(хрипит, потрясённый)
А-а…
Торопливо лист обратно. Прижимает конверт к стенке кабинки и тем же клочком разглаживает и придавливает клапан – изо всех сил.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
Полоний – по телефону с вахты.
ПОЛОНИЙ
…Вы знаете, как мудро устроено сердце? Систола – диастола, сначала систола, потом диастола, потом наоборот… И вот так это – вся наша жизнь… Да… А я сейчас – знаете, кто? Полоний… Гамлет – нет, он в конце погибает, самым последним, а я погибаю самым первым… Да…
Рядом с Полонием возникает Лаэрт.
Тут же хочет уйти, но уже поздно. Полоний, не отрываясь от трубки, ласково берёт Лаэрта повыше локтя.
ПОЛОНИЙ
(в трубку)
А вот пришёл наш Лаэрт… Отважный благородный рыцарь…
(Лаэрту, приветливо.)
Вам нужно звонить?
Лаэрт прячет за спину руку с конвертом.
ЛАЭРТ
Зарядку… дома оставил…
Трясёт головой, улыбается виновато-криво.
ПОЛОНИЙ
(в трубку)
Вам всего доброго, и я вас прошу: не болейте… Спасибо… Спасибо…
(Кладёт трубку. Лаэрту.)
Пожалуйста.
ЛАЭРТ
Спасибо.
Берётся за трубку. Медлит, как бы в раздумье.
Глянул затем –
Полоний сворачивает за угол коридора –
и кладёт конверт перед Вахтёршей.
ЛАЭРТ
Нету его. Вышел куда-то.
Вахтёрша перекладывает конверт на горку прочей почты.
ИНТ. БУФЕТ – ДЕНЬ
Сидят Молодой монтировщик, простоватая НИНОЧКА-костюмер, Гамлет, Марцелл, Горацио и Призрак – с измождённым лицом.
И Буфетчица сидит – за прилавком. Подперла щеку ладонью, пригорюнилась.
ГАМЛЕТ
(сердится)
…Так что же мне, по-вашему – зайчика играть?..
МАРЦЕЛЛ
(рассудительно)
Ну, зачем же зайчика? Медведя.
ГОРАЦИО
(загибает палец)
Деда Мороза…
МАРЦЕЛЛ
Между прочим, классический образ.
ГОРАЦИО
А какой контакт с залом!..
МАРЦЕЛЛ
(Гамлету; укоряет)
А ты что?
Входит Лаэрт.
ЛАЭРТ
Всем привет!
(Призраку.)
Ну, как твой геморрой?
Призрак безнадёжно кривится.
ГОРАЦИО
(Лаэрту)
Как тебе не стыдно! Тут девушка…
ЛАЭРТ
Но я же не девушку про геморрой спросил.
(Буфетчице.)
Яичницу! Без колбасы!
НИНОЧКА
(участливо)
Мучаетесь, да?
Призрак подтверждает кивками.
ЛАЭРТ
(садится рядом)
Геморрой счас лечат на раз. За один день. Во сне.
МАРЦЕЛЛ
(быстро)
У него бессонница.
ЛАЭРТ
(снисходительно)
Ему уколют – он заснёт.
ГОРАЦИО
(Призраку)
Ты хочешь, чтоб тебя усыпили?
ПРИЗРАК
Отстаньте…
НИНОЧКА
(Призраку)
Не слушайте их. Есть старый способ, без всяких уколов. Берёте картошку, сырую; чистите, чтоб получился стерженёк, вот такой примерно…
Горацио и Марцелл с огромным вниманием смотрят на её палец.
НИНОЧКА
И засовываете. На двадцать минут.
МАРЦЕЛЛ
(Горацио)
Через двадцать минут картошка готова. Можно подавать.
ГОРАЦИО
(он, кажется, записывает рецепт)
А обжаривать потом надо?
МАРЦЕЛЛ
Нет, зачем, она ж там спечётся.
НИНОЧКА
Вы напрасно смеётесь. Это вполне серьёзно.
ГОРАЦИО
(заверяет)
Нет-нет, мы не смеёмся!
МАРЦЕЛЛ
(печально)
Мы никогда не смеёмся…
ЛАЭРТ
(Призраку)
Ты понял? Картошку в зад, и все дела. Запиши.
Лаэрт со скрежетом отодвигает стул и уходит.