Мы с трудом разместились в лодке, Андрей сел на весла.
– Как вы меня разыскали? – спросил он, сильным гребком разворачивая лодку к далекому противоположному берегу.
– Честно говоря, сами не знаем.
– Дубовой расстарался, – зачем-то ввернул Гриша.
– Кто такой Дубовой?
– Долго рассказывать, – сказал я. – Но придется. Куда плывем?
– Ко мне.
– Это хорошо. Нам надо о многом поговорить.
– Вам?
– Тебе тоже. Мы уже второй месяц идем по твоему следу.
– Зачем?
– Чтобы найти тебя.
Лодка все дальше и дальше отплывала от берега.
– Ты что, собираешься переплыть озеро?
– Я живу на той стороне. Разве ваш Дубовой не сказал вам об этом?
– Он сказал, что ты будешь наверху, у костра. А если ветер? В этой скорупке мы в два счета к рыбам сыграем.
– Не будет ветра.
– Уверен?
– Юрпет зажигает огонь только в безветренную погоду. Пламя должно быть спокойным.
– Юрпет – это шаман?
– Юрпет – гуру.
– Ты решил стать шаманом?
– Я еще ничего не могу решать. Я пока ищу свой путь.
– Как ты узнаешь, что он твой?
– Просто узнаю.
– Вениамин сжег свои картины.
– У него свой путь.
– Оставил только портрет Лены.
Андрей спокойно греб, в лице и глазах я не заметил ни малейшего интереса.
С середины озера открылась великолепная панорама прибрежных гор. Золотисто-красный закат придавал окружающему пейзажу вид нарочитой красивости и тревоги. Гриша не выдержал и поднял камеру. Я поднес палец к губам, показывая, чтобы он включил микрофон.
Не дождавшись ни вопроса, ни ответа, я спросил:
– Лена с тобой?
– Нет. Она живет у моих хороших знакомых.
– Нам рассказали, что она была очень больна.
– Сейчас ей лучше. Если вы её увидите, скажите, что я скоро приеду.
– Говорят, ты её спас.
– Её не надо было спасать, ее надо было только помочь.
– Считаешь, можно помочь человеку, который не хочет жить?
– Я тоже не хотел жить.
– И тебе помогла Ольга.
– Это она вас послала?
– Она.
– Зачем?
– Мне кажется, теперь надо помогать ей.
Наша маленькая лодка была уже почти не видна в густой тени приближавшегося берега. Закат быстро гас, наступала ночь.
Мы с Андреем сидели у дощатого, грубо сколоченного стола, не покрытого даже клеенкой. Между нами тускло светила керосиновая лампа, перед каждым стоял стакан с давно остывшим чаем. Гриша спал на узком, покрытом старой кошмой топчане. Была глубокая ночь.
– Когда мы уезжали, я подошел к отцу Иоанну и спросил, что тебе передать, когда мы тебя найдем.
Андрей молча смотрел на меня.
– Тебе не интересно?
– Он сказал – «не надо меня искать».
– Он еще сказал, что когда ты найдешь самого себя, ты будешь искать Бога.
– Он сказал, что я вернусь?
– А ты вернешься?
– Не знаю.
– Из-за неё?
– Нет.
– Ты её любишь?
– Просто хочу ей помочь. Ей стало страшно жить. Она не умеет забывать.
– Сможешь?
– Что?
– Помочь ей.
– Я помню её девочкой, школьницей. Доверчивой, ласковой. И изо всех сил скрывающей свою доверчивость. Такие, как она, плохо держат удар, потому что ни в чем и ни перед кем не виноваты.
– Тебе не кажется, что Бог иногда бывает несправедлив?
– Раньше казалось.
– А сейчас?
– Нельзя свои проблемы перекладывать на Бога. Надо решать их самому.
– Почему она пошла с тобой?
– Наверное, потому, что я так же одинок, как она.
– Одиноких много. Она пошла с тобой.
– Возможно, это ошибка. Но теперь уже ничего не поделаешь. Пойдем вместе.
– Куда?
Андрей промолчал.
– Не получится, как с Ольгой? Или как с девочкой из Журавлевки? Она собралась в монастырь.
– Таня?
– Таня. Только не говори, что это её путь.
– Не говорю.
– Тебе не кажется, что если ты сам не знаешь, куда идешь, не надо звать за собой других?
– Я никого не зову.
– Ольга не пошла за тобой, и ты её бросил.
– Я не бросал. Просто мы пошли разными путями.
– Она тебя до сих пор любит.
– Я тоже её любил.
– Хочет, чтобы ты вернулся к ней.
– Она ошибается.
– В чем?
– Во многом.
– Хотя бы из чувства благодарности ты мог бы её пожалеть.
– Ей не нужна жалость. У неё свой путь.
– А если твой путь снова приведет к ней?
– Ищущий не должен идти по кругу.
– Что ты ищешь? Что?
В это время за стеной зимовья из глубины тайги донесся протяжный гортанный крик, перешедший в невнятный клекот и тонкое птичье посвистывание.
Андрей вздрогнул и встал.
– Что это? – испуганно спросил проснувшийся Гриша.
– Весть, – сказал Андрей, глядя в отпотевшее от ночного тумана окошко. – Плохая весть. Кажется, вы принесли с собой беду.
– Ничего мы не принесли, – раздраженно сказал я. – Ничего, кроме просьбы женщины, которая тебя любит. Если кто-то считает это плохой вестью, это его личное мнение. Несправедливое, между прочим.
Дверь зимовья распахнулась – на пороге стоял невысокий, совершенно седой алтаец в красной адидасовской куртке и высоких резиновых сапогах. Почему-то я сразу узнал в нем шамана, хотя сейчас он ничем не напоминал человека, плясавшего вокруг костра.
– Нужно ехать, – сказал он Андрею.
– Успею? – спросил Андрей.
– Почему не успеешь? Пойдешь по следу Синего волка. Быстро пойдешь.
– У вас что, бывают синие волки? – спросил не совсем проснувшийся Гриша.
Андрей, не отвечая, быстро собирался. Накинул куртку, натянул сапоги, вскинул на плечо, словно заранее приготовленную, сумку, висевшую на стене. В дверях остановился, посмотрел на меня, хотел что-то сказать.
– Иди, – сказал шаман. – Я сам скажу.
Андрей растворился в темноте.
Шаман сел на топчан рядом с Гришей и низко опустил голову.
– Что случилось? – спросил я после долгой гнетущей паузы.
– Все, что случается, должно случиться или не должно, – не поднимая головы, сказал шаман.
– Извините, не понимаю.
Раздражение от действительного непонимания всего происходящего стремительно нарастало во мне.
– Когда ты странствуешь во тьме, бесполезно нести светильник, чей свет нельзя увидеть. Ибо тогда каждый твой шаг будет промедлением перед неведомым, и любой крошечный камень на Пути заставит тебя споткнуться или отступить.
Старик говорил ровно и неторопливо. Несмотря на почти идеальную литературную правильность его речи и полное отсутствие акцента, мне почему-то показалась в его словах странная гортанная распевность, какая-то чуждая ритмичность, делавшая сказанное похожим на молитву или заклинание.
– Вы ему что-то сообщили, и он сказал, что мы принесли беду. Не знаю, с чего вы это взяли? Мы только принесли ему весть от человека, который давно и очень сильно его любит. Разве это может быть бедой? Вы кажетесь образованным человеком…
– Окончил Иркутский университет, аспирантуру в Томске. Кандидат филологических наук. Руковожу кафедрой этнографии…
– Значит, все эти пляски – чистая этнография?
– Для вас – да. Для него – Путь духовного прозрения.
– А для вас?
– Я – зоорин. Я нашел свой Путь.
– Если не секрет, в чем он заключается?
– Сделай светильник, зажженный от огня природы, ярким и чистым, чтобы путь, который ты прошел, был виден и отмечен…
– Кем? – некстати спросил Гриша.
– А предстоящий путь не таил страха, чтобы другие, кто придет за тобой, могли шагать с уверенностью, ведомые светом, который ты оставил.
– Все говорят про какой-то Путь. Андрей тоже запал – Путь, Путь… Не проще ли сказать – Жизнь. А то, что она у каждого своя и, к сожалению, не у каждого чиста и прозрачна – затертая до дыр истина. На этом никакое учение не построишь. Я не понимаю, почему ваш Путь или кого-то другого, должен стать моим Путем? Или Андрея? Или его? – я ткнул пальцем в взъерошенного Гришу.
– У Андрея – не мой Путь. А твой Путь – не Путь Андрея. Скоро ты поймешь это.