Затем, спустившись во двор, он увидел герцога Анжуйского, игравшего там, и, указывая ему на Бассомпьера, спросил его:
— Ты знаешь этого господина?
Наконец, без четверти четыре он сел в карету и занял в ней главное место; но, повстречав герцога д'Эпернона и зная, что у него есть дела в городе, он усадил его по правую руку от себя.
У дверцы с той же стороны находились маршал де Лаварден и г-н де Роклор.
У левой дверцы кареты расположились герцог де Мон- базон и маркиз де Ла Форс.
На передней скамье сидели Лианкур, главный шталмейстер короля, и маркиз де Мирбо.
Кучер, через посредство дежурного конюшего, спросил, какие будут указания.
— Для начала выезжайте из Лувра, — ответил король.
Затем, проезжая под сводами первых ворот, он велел открыть окна кареты с обеих сторон.
Человек, поджидавший его у вторых ворот, находился на своем посту, но, увидев, что на месте короля сидит герцог д'Эпернон, и услышав слова: «В Арсенал!», понадеялся, что на дороге ему представится более благоприятная возможность для осуществления своего замысла, и, проскользнув между каретой и стеной, отправился поджидать короля возле одной из маленьких лавчонок, находившихся рядом с кладбищем Невинноубиенных, на улице Железного ряда.
Напротив дворца Лонгвиль король приказал остановить карету и отпустил всех, кто его сопровождал.
После этого кучер во второй раз спросил, куда ему следует ехать, как если бы в первый раз он не разобрал ответ.
— К кресту Круа-дю-Трауар, — распорядился король.
— А оттуда?
— Оттуда?.. Я скажу позже.
Кучер остановился возле креста Круа-дю-Труар.
Король какое-то время колебался, куда ему ехать: к мадемуазель Поле или в Арсенал.
Наконец он решил отправиться сначала в Арсенал, а затем, на обратном пути, к мадемуазель Поле.
Он высунул голову из дверцы и громко крикнул:
— В Арсенал, мимо кладбища Невинноубиенных.
А поскольку было жарко, он снял с себя плащ и положил его на колени.
Они подъехали к улице Железного ряда.
При въезде в нее король увидел г-на де Монтиньи, сидевшего в своей карете, и, еще раз высунувшись из кареты, крикнул ему:
— Сеньор Монтиньи, мое почтение!
Затем карета короля въехала в улицу.
Улица была загромождена ярмарочными палатками и лавками, примыкавшими к стене кладбища Невинноубиенных. 14 мая 1554 года, ровно за пятьдесят шесть лет до этого, король Генрих II, находясь в Компьене и рассудив, что улица Железного ряда служит обычной дорогой, которой короли Франции следуют на пути из Лувра в свой замок Турнель, издал указ, предписывающий снести и уничтожить все эти лавки.
Указ был утвержден Парламентом, но его исполнением никто не занимался.
Как раз среди этих ярмарочных палаток и лавок и поджидал короля человек, поднявшийся с одной из каменных тумб, которые были установлены при входе в Лувр.
И тут, словно в помощь зловещим замыслам этого человека, случилось так, что при въезде в улицу карета короля столкнулась с двумя повозками: одна была нагружена сеном, а другая — вином. Повозка с сеном, занимавшая середину улицы, стала причиной того, что кучер круто принял влево, останавливаясь каждую минуту.
Из-за этого затора выездные лакеи пошли через кладбище.
Несколько человек начали протискиваться между каретой и лавчонками, о которых мы говорили.
В свой черед, следуя той же дорогой, двинулся и злоумышленник, накинув на левое плечо плащ и пряча под ним кинжал. В это время голова у короля была повернута направо. Он разговаривал с герцогом д'Эперноном, протянув ему перед этим какую-то бумагу; правой рукой он обнимал за шею д’Эпернона, а его левая рука лежала на плече герцога де Монбазона, который отвернулся в сторону, чтобы не выглядеть так, будто он прислушивается к тому, что король говорит герцогу д’Эпернону и маршалу де Лавардену.
А говорил король вот что:
— По возвращении из Арсенала я покажу вам планы, которые Дескюр приготовил для переправы моей армии; вы будете так же довольны ими, как и я.
Внезапно он прервал свою речь, воскликнув:
— Ах! Я ранен!
А затем добавил:
— Но это пустяки!
Однако в тот же миг он испустил вздох, прозвучавший громче крика, и изо рта его потоком хлынула кровь.
— О государь! — вскричал д'Эпернон. — Думайте о Боге!
Король был еще в состоянии услышать эти слова, ибо он молитвенно сложил ладони и поднял глаза к небу.
Но почти тотчас же голова его упала на плечо герцога.
Он был мертв.
А произошло вот что.
Человек с плащом и ножом воспользовался мгновением, когда единственный оставшийся возле короля выездной лакей нагнулся, чтобы поправить у себя подвязку на чулке. Он проскользнул между этим лакеем и каретой, вскочил на колесо, просунул через дверцу руку и дважды ударил короля ножом.
Он попытался нанести ему и третий удар, но герцог де Монбазон принял этот удар на себя, прикрывшись рукавом своего камзола.
Первый удар, заставивший короля вскрикнуть: «Я ранен!», пришелся между вторым и третьим ребрами, но нож, не проникнув в полость груди, проскользнул под грудной мышцей. При втором ударе, нанесенном чуть ниже, в бок, нож прошел между пятым и шестым ребрами, проник в грудную клетку, пересек одну из долей легкого и перерезал артерию под левым предсердием.
Именно после этого удара у короля изо рта хлынула кровь.
Смерть была почти мгновенной.
Заслышав этот крик и увидев беспорядочное движение, начавшееся в карете, народ столпился вокруг кареты, помешав убийце бежать.
Что же касается кучера, то он был так ошеломлен, что не пытался двинуться ни вперед, ни назад.
Сен-Мишель, ординарный дворянин королевских покоев, шедший позади кареты, увидел, как был нанесен этот удар, но уже не успел воспрепятствовать ему.
Он бросился на убийцу, подняв шпагу, но д'Эпернон крикнул ему:
— Под страхом смерти не трогайте его! С королем не случилось ничего страшного!
Затем, схватив убийцу за руки, он выхватил у него нож.
В то же самое время граф де Кюрсон ударил убийцу по горлу эфесом своей шпаги, тогда как Ла Пьер, один из унтер-офицеров гвардии, схватил его и передал в руки выездных лакеев.
Тотчас же г-н де Лианкур выпрыгнул из кареты и бросился в городскую ратушу, чтобы отдать приказы, связанные с его должностными обязанностями.
Господин де Ла Форс помчался в Арсенал, чтобы известить о происшедшем г-на де Сюлли.
Ну а все остальные поспешили в Лувр, чтобы позаботиться о безопасности дофина.
В итоге Кончини вбежал в покои королевы и через приоткрытую дверь крикнул ей:
— Е ammazzato![34]
Карету короля развернули, и она двинулась в сторону Лувра.
Когда она въехала во двор, там послышался крик, который было принято издавать в случае трагических происшествий:
— Вина и хирурга!
Однако и то, и другое было уже бесполезно.
Все уже знали, что король ранен, но то, что он мертв, стало понятно, лишь когда его вытащили из кареты.
Герцог де Монбазон, Витри и маркиз де Нуармутье, а также два или три конюших, оказавшихся рядом, перенесли короля на кровать, стоявшую в его малом кабинете.
Был вызван Пти, главный медик короля. Впоследствии Пти утверждал, что король испустил последнее дыхание уже на кровати и что, видя в нем еще какие-то остатки жизни, он сказал ему: «Государь, помните о Боге и в сердце своем произносите: “Иисус, сын Давидов, сжалься надо мною!”», после чего король трижды открыл глаза.
Другой дворянин заверял в этом же Матьё, историографа короля.
Затем стали проводить расследование в отношении убийцы, устанавливать его личность и выяснять причины, толкнувшие его на это преступление.
В тот же день президент Жаннен допросил преступника.
И тогда стало известно, что его зовут Франсуа Равальяк, что он родился в Ангулеме в 1579 году и, следовательно, ему был тридцать один год.
Убийца был препровожден во дворец Рец. Чтобы добиться от него большей откровенности, президент Жаннен, допрашивавший его первым, сказал ему, что король не умер.