Госпожа д'Эгийон пребывала в крайнем волнении; не в силах более выдерживать зрелище агонии своего дяди, она удалилась к себе, рыдая, и пришлось пустить ей кровь.
Наутро врачи заявили, что они ничего больше не могут сделать для умирающего, и потому, как водится, оставили заботу о нем знахарям.
В одиннадцать часов утра он стал так плох, что пошли слухи о его смерти.
И тогда явился некий лекарь-шарлатан из Труа в Шампани, звавшийся Лефевром, и попросил позволения сделать попытку исцелить умирающего.
Его привели к кардиналу, и он заставил его принять какую-то пилюлю собственного приготовления. Несколько мгновений спустя больному стало заметно лучше.
В четыре часа дня король отправился в Пале- Кардиналь, надеясь застать своего министра мертвым, однако там он узнал, к своему великому разочарованию, что в состоянии умирающего произошло неожиданное улучшение.
Он вошел в покои Ришелье, чтобы убедиться в этом собственными глазами: кардинал, и вправду, словно вернулся к жизни!
Его величество оставался подле него около часа, и вышел оттуда весьма опечаленным: улучшение было налицо.
Следующая ночь прошла неплохо по сравнению с предыдущими: жар уменьшился настолько, что наутро все уже стали верить, будто кардинал выздоравливает.
Примерно в восемь часов он принял лекарство, которое явно принесло ему облегчение и усилило надежды тех, кто его окружал. Один лишь больной не дал обмануть себя этим кажущимся возвращением здоровья, ибо, когда днем к нему пришел от имени королевы какой-то дворянин, чтобы справиться о его самочувствии, он ответил:
— Плохо, сударь! И потому скажите ее величеству, что если, на ее взгляд, у нее накопились за все эти годы жалобы на меня, я смиренно прошу ее простить мне причиненные ей обиды.
Дворянин удалился.
Едва дверь за ним затворилась, кардинал ощутил себя так, словно ему нанесли смертельный удар.
И тогда, повернувшись к г-же д'Эгийон, он произнес:
— Милая племянница, я чувствую себя очень плохо ... Я умираю ... Прошу вас, уйдите: ваша скорбь лишает меня твердости! Не стоит доставлять себе горе, наблюдая, как я испускаю дух.
Госпожа д'Эгийон попыталась остаться, однако кардинал адресовал ей столь нежный и одновременно столь умоляющий жест, что она удалилась, ни на чем более не настаивая.
Кардинал проводил ее взглядом, но, едва только она вышла, он впал в обморочное состояние, судорожно замахал руками, а затем откинул голову на подушку и испустил последний вздох.
Ему было пятьдесят восемь лет.
На этот раз он уже точно был покойником! Своей могучей рукой смерть подняла наконец гору, давившую на грудь королю!
И точно так же, как после смерти Дюбуа регент написал графу де Носе: «Мертвая гадина не кусает!», Людо- вик XIII после смерти кардинала Ришелье отправил Тревилю, дез Эссару, Ла Салю и Тийаде письменные распоряжения вернуться из ссылки, выпустил из Бастилии маршала де Витри, Бассомпьера и графа де Крамая и приказал, чтобы останки королевы-матери были перевезены в Париж.
Как мы уже говорили, несчастная женщина умерла в доме своего художника Рубенса, не имея никакого другого ухода, кроме того, что ей оказывала одна старая гувернантка, и никаких других денег, кроме тех, что ей из милости давал курфюрст. В своем завещании она попросила, чтобы ее останки перевезли в Сен-Дени; однако ненависть кардинала была упорной и неотступно преследовала мертвых не меньше, чем живых, и, чтобы не обижать его высокопреосвященство, король оставил тело своей матери гнить в той самой комнате, где она умерла!
Туда отправили дворянина, чтобы собрать и привезти во Францию эти несчастные останки, требовавшие себе места в королевской усыпальнице. В Кёльне прошла торжественная служба; затем катафалк двинулся по дороге во Францию. После двадцати дней пути гроб прибыл в Сен-Дени.
В это самое время при дворе заговорили о военном походе, но лишь для того, чтобы о чем-нибудь поговорить, ибо при взгляде на короля никто ни в какие походы поверить не мог. Он так быстро менялся внешне и столь явным образом шел к могиле, что казалось, будто кардинал из-под земли притягивает его к себе: будучи рабом этого человека при его жизни, король повиновался ему и после его смерти.
К концу февраля король сильно заболел. К несчастью, знаменитый дневник его врача Эруара обрывается на записях 1626 года, так что подробностей этой болезни известно немного.
Однако по тем симптомам, какие упоминаются историками, можно судить, что это было воспаление слизистой оболочки желудка и кишок.
В первые дни апреля король, казалось бы, пошел на поправку: 2 апреля, после целого месяца страданий, он почувствовал себя лучше, поднялся с постели и принялся рисовать карикатуры: это занятие стало одним из последних развлечений в его жизни.
Третьего апреля он поднялся, как и накануне, и пожелал прогуляться по галерее. Сувре, первый дворянин королевских покоев, и Шаро, капитан королевских гвардейцев, поддерживали его с боков и помогали ему идти, в то время как его камердинер Дюбуа шел за ними следом и нес стул, на который король садился через каждые десять шагов.
Это была его последняя прогулка.
Иногда он еще вставал с постели, кое-как добираясь от кровати до кресла, а от кресла до окна, но больше уже не одевался и слабел на глазах вплоть до воскресного дня 19 апреля.
Утром этого дня, весьма скверно проведя ночь, он сказал, обращаясь к тем, кто его окружал:
— Господа, я чувствую себя совсем плохо и понимаю, что мои силы начинают убывать ... Этой ночью я обратился с молитвой к Господу.
Присутствующие почтительно внимали ему, ожидая, что его величество скажет, какую молитву он сотворил.
— Я молил Господа, — продолжил Людовик XIII, — чтобы он соблаговолил сократить мои страдания, если уж он решил так распорядиться мною.
Затем он обратился к Бувару, своему врачу, которого мы видели у изголовья кардинала:
— Вы знаете, Бувар, что у меня уже давно мрачные мысли по поводу этой болезни; скажите мне ваше откровенное мнение о моем положении.
— Государь ... — нерешительно начал Бувар.
— Уже несколько раз я задавал вам этот вопрос, но вы не пожелали дать мне на него ответ; и потому я догадался, что болезнь моя неизлечима, догадался, что мне предстоит умереть, и сегодня утром вызвал епископа Мо, моего исповедника.
— С какой целью, государь? — спросил Бувар.
— Я хочу исповедаться и причаститься.
Он надеялся, что Бувар станет возражать и говорить, что нечего с этим спешить, но Бувар молчал; король все понял, вздохнул и знаком велел тем, кто там был, удалиться.
Около двух часов пополудни его положили на кушетку возле окна, чтобы он мог, как ему хотелось, видеть оттуда свое последнее обиталище; этим последним обиталищем была церковь Сен-Дени, колокольня которой просматривалась из окон Нового замка Сен-Жермен.
В понедельник, 20 апреля, Людовик XIII объявил королеву регентшей королевства после своей смерти.
Ночь была тяжелой.
Утром 21-го, когда несколько дворян пришли справиться о самочувствии августейшего больного, Дюбуа, его камердинер, задернул занавески кровати, чтобы скрыть его за ними и иметь возможность сменить ему белье.
Тем временем король оглядел себя и воскликнул:
— Господи Иисусе, до чего же я исхудал!
Затем, просунув руку между занавесками, он сказал:
— Понти, а ведь это рука, которая тридцать два года держала скипетр! Ведь это рука короля Франции! Не скажут ли теперь, что это рука самой Смерти?
К тому времени дофин еще не был окрещен, и король пожелал, чтобы эта церемония состоялась незамедлительно. Он решил, что королевское дитя получит при крещении имя Людовик и что его крестным отцом будет кардинал Мазарини, а крестной матерью — принцесса Шарлотта Маргарита де Монморанси. Принцесса Шарлотта была, напомним, последней любовью Генриха IV и матерью Великого Конде, родившегося в Бастилии и командовавшего в это самое время королевской армией.