— Господи Иисусе! — воскликнул герцог де Кандаль, старший сын г-на д'Эпернона. — Как же повезло этому человеку, что у него есть руки!
Вдобавок герцог де Монморанси был богат, храбр, галантен, щедр, прекрасно танцевал, превосходно держался в седле, содержал на жалованье остроумцев, заказывал для себя стихи Теофилю и Мере и охотно подавал бедным, будучи любим всеми и обожаем теми, кто входил в его окружение.
Однажды он услышал, как в гостиной какой-то дворянин сказал:
— Если бы мне удалось занять где-нибудь двадцать тысяч экю всего лишь на два года, я сделал бы себе состояние.
Герцог отвел его в сторону и сказал ему:
— Приходите ко мне завтра, сударь: мне есть что вам сказать.
Дворянин явился по приглашению и увидел на столе отсчитанные двадцать тысяч экю.
Через год, разбогатев, этот дворянин пришел вернуть ему деньги.
— Оставьте их себе, — промолвил герцог, — Монморанси не ссужают: они дают.
Когда же должник стал настаивать, он прибавил:
— Сударь, я вполне вознагражден удовольствием видеть дворянина, который держит свое слово; оставьте 479
у себя эти двадцать тысяч экю; вы огорчите меня, заставив взять их обратно.
Как-то раз герцог де Монморанси послал маркизе де Сабле, любовником которой он был, дарственную на земельную ренту в сорок тысяч ливров; однако маркиза отправила ему дарственную обратно, и, поскольку в отношении денег она была строже упомянутого дворянина с двадцатью тысячами экю, ничто не могло заставить ее принять такой подарок.
Женщина, которая отказывается от дарственной на земельную ренту в сорок тысяч ливров, заслуживает того, чтобы ей уделили минуту внимания; сразу же после этого мы вернемся к г-ну де Монморанси.
Мадлен де Сувре, жена Филиппа Эмманюэля де Лаваля, маркиза де Сабле, была дочерью маршала де Сувре, воспитателя Людовика XIII. Маркиза была еще очень молода, когда произошла ее первая встреча с г-ном де Монморанси, которого она затем страстно полюбила. Он добился от нее согласия на свидание. Свидание должно было происходить в нижней зале, и, вместо того чтобы войти туда через дверь, герцог, с присущей лишь ему ловкостью, впорхнул туда через окно; в ту же минуту он завоевал ее любовь, и она сохранила это чувство почти на всю свою жизнь.
К несчастью, г-н де Монморанси был далеко не так сентиментален, как его любовница, и это несходство характеров привело к охлаждению между ним и маркизой.
Однажды, когда герцог возвращался из Лангедока, где он был губернатором, и впереди у него оставалось лишь полдня пути, маркиза отправила навстречу ему какого-то дворянина, чтобы засвидетельствовать любовнику все то нетерпение, с каким она ждет свидания с ним.
Дворянин отыскал герцога и по возвращении сказал ей:
— Сударыня, монсеньор пребывает в не меньшем нетерпении, чем вы.
— Но где он теперь?
— Он скоро приедет.
— А почему же он не приехал тотчас?
— Сударыня, там, где он остановился пообедать, оказались лишь скверные постоялые дворы, очень плохо обеспеченные провизией; так что ему пришлось послать за парой куропаток; затем он велел ощипать их в его присутствии, потом их поджарили под его надзором, после чего он съел их с большим аппетитом.
Все это не показалось г-же де Сабле проявлением такого уж большого нетерпения, и, хотя маршал тем временем прибыл, ее настолько уязвило то, как мало он спешил увидеться с ней, что она заперлась у себя и не пожелала его видеть.
Маркиза очень сильно ревновала г-на де Монморанси, и, надо признать, на то были основания, поскольку герцог был чрезвычайно ветрен; однако она ревновала его кстати и некстати. Однажды ей пришло в голову упрекать его за то, что он танцевал на придворном балу и выбирал себе в качестве партнерш самых красивых дам.
— А вы, сударыня, стало быть, хотите, чтобы я выбирал самых уродливых? — спросил у нее г-н де Монморанси.
— Безусловно, сударь, — ответила она, — это ваш долг.
После казни несчастного маршала она сделалась одной из самых мнительных особ на свете, особенно в отношении смерти; не раз она заболевала от страха, услышав, что сестра, брат или тетка того или той, с кем она в эту минуту беседовала, были больны корью или у них просто был жар.
В то время, когда Мадемуазель болела оспой, маркизу пришел навестить герцог Немурский.
— Ах, монсеньор, неужто у вас достало неосторожности побывать в доме у Мадемуазель? — спросила она его.
— Разумеется, — ответил он.
— Ручаюсь, вы поднимались там наверх?! — бледнея, воскликнула маркиза.
— Несомненно: я хотел поговорить кое с кем.
— И вы входили в ее спальню?
— Нет; одна из ее камеристок вышла ко мне.
— И вы разговаривали с этой женщиной?
— Да я же и поднимался ради этого.
— Ах, уходите быстрее, господин герцог, уходите!
Герцог удалился. Минут через десять явилась г-жа де Лонгвиль и обнаружила, что спальня маркизы наполнена дымом: г-жа де Сабле жгла там все, что могло изгнать зараженный воздух.
Госпожа де Лонгвиль хотела начать разговор, но маркиза не слышала ни единого ее слова, беспрестанно повторяя:
— Нет, но вы видели когда-нибудь таких вот неосторожных людей, как герцог Немурский?!
Когда речь заходила о том, чтобы пустить ей кровь, дело становилось еще хуже: прежде всего, она требовала, чтобы хирурга отвели в самый удаленный от ее спальни уголок дома; там медику выдавали колпак и халат, а если имелся еще и подручный медика, то ему выдавали куртку; все это делалось из опасения, как бы они не принесли с собой зараженного воздуха.
Как-то раз маркиза находилась в гостях у маршальши де Гебриан, жившей на улице Сены, возле особняка Лианкур.
— Ах, не удивляйтесь, что я так засиделась у вас, — промолвила она. — Я воздерживаюсь от возвращения домой.
— И почему же?
— Я видела на Новом мосту какого-то мальчишку, недавно переболевшего оспой; он просил милостыню, и мои слуги, отгоняя его, могли заразиться.
— Но почему бы вам тогда не пойти по Красному мосту?
— Ах, что вы! Когда я шла по нему в последний раз, он так трещал!
Однако в конце концов она решилась пойти по Красному мосту, опасаясь обрушения моста меньше, чем оспы.
Когда же в Париже заговорили о чуме, страх маркизы стал беспредельным: ощущая себя заболевшей, она решила, что ей необходима консультация врачей. В итоге по ее распоряжению были собраны вместе три медика; каждому из них, как обычно, выдали халат и колпак; затем им было велено сесть у двери большого зала, в конце которого находилась маркиза, лежавшая на кровати, словно умирающая. Компаньонка маркизы подходила к врачам и говорила им, что испытывает ее хозяйка, а затем возвращалась, чтобы передать ей ответы медицинских светил.
Как раз в это самое время умер от чумы сын г-жи де Рамбуйе. Прекрасная Жюли д’Анженн писала в те дни маркизе, приняв, разумеется, все необходимые меры предосторожности.
Вот, впрочем, письмо мадемуазель де Рамбуйе; мы предпочитаем верить, что она написала его до смерти брата, иначе оно скорее делает честь ее остроумию, чем ее сердцу; хотя, следует признать, содержание письма позволяет думает, что написано оно после смерти ребенка.
Прежде всего, на конверте стояла такая надпись:
«Мадемуазель де Шале (это было имя компаньонки г-жи де Сабле) прочтет, если пожелает, это письмо госпоже маркизе, обратив его лицевой стороной к ветру».
Само же письмо содержало следующее:
«Сударыня, я полагаю, что мне не удастся начать общение с Вами в самом скором времени, ибо, несомненно, между первым предложением встретиться со мною, которое Вам будет сделано, и Вашим окончательным решением Вам предстоит столько поразмыслить, со столькими врачами посоветоваться и столько страхов преодолеть, что у меня будет полная возможность подумать. Условия, которые я предлагаю Вам, таковы: появляться у Вас не раньше, чем по прошествии трех дней после своего очередного визита во дворец Конде; менять всю свою одежду; выбирать для своего прихода морозный день; не подходить к Вам ближе, чем на четыре шага; садиться всегда на один и тот же стул. Вы можете также сильно топить камин в Вашей комнате, повсюду жечь можжевельник, держать рядом с собой императорский уксус, руту и полынь. Если предложенные мною меры предосторожности покажутся Вам достаточными и Вы не потребуете, чтобы мне к тому же еще остригли волосы, я клянусь Вам свято исполнять эти условия; ну а если Вы нуждаетесь в примерах, чтобы укрепить свою решимость, я скажу Вам, что королева соблаговолила встретиться с г-ном де Шодбонном, который перед этим вышел из комнаты мадемуазель де Бурбон, а г-жа д'Эгийон, которая прекрасно разбирается в такого рода обстоятельствах и которую ни в чем нельзя упрекнуть в отношении подобных дел, прислала известить меня, что, если я не пожелаю прийти повидаться с нею, она сама придет за мной!»