–Хочешь, мы тебе рыжиков наберём завтра?

– Сколько? –  спрашиваю у парней

– За тысячу ведро?

Молодцы. А как ещё в деревне заработать?

«Саш, – отводит меня я в сторону у магазина сосед Веня, – Нет сотни?» Сотня рублей ему нужна на чекушку водки. Веня хороший мужик. Ему четыре года до пенсии. Но работы нет. Да и спина болит от тяжёлой механизаторской работы. Так болит, что уколы только и спасают.

Вот и сегодня Верка, фельдшер местный,    только что укольчик и сделала. Отошло. Вот он и в магазинчик деревенский сразу. Отпустило же! Теперь и выпить можно. Сто рублей я ему, конечно, дал.

–Последняя, – говорю, – заначка.

Веня, словно и не слышал, сразу повеселел. Взял сотенную и, как всегда немного покривлявшись, изображая кивком головы что-то типа поклона, весело и оживлённо произнёс:

– Спасибо, сэр!

И быстренько, как-то не по-деревенски, ушёл в магазин, забыв посидеть со мной и степенно, и не торопясь, поговорить о делах житейских, как положено в деревне в этих случаях: о жизни, о грибах, ягодах или тяжёлой сельской судьбине, дымящей печке и протекающей крыше. Убежал, даже не пообещав, хотя бы для формы отдать «потом».

Это «потом» как правило здесь традиционно превращается в бесконечность. И если говорят тебе:

–Потом отдам (с пенсии, с получки, жена отдаст, корову продам, с охоты мясом медведя угощу.

И так далее и тому подобное. Это значит только одно – не жди. А Дима, так тот выкрутился. Две недели назад после того, как я ему с утра чекушку водки отдал для выживания, так ещё проще поступил:

– Саш, а есть у тебя чем косить-то? Давай ка я тебе литовку дам. Отличная. Отец ещё делал. Сводил Дима меня в пустующий и полуразвалившийся дом отца и правда отдал литовку. Показал, как надо ее точить, как ее надо настраивать, как ею надо косить.

Только я так и не понял, насовсем он ее мне отдал или лишь попользоваться какое-то время? Неважно.

Зато долг не надо отдавать, да и просить я его, этот  долг, и не буду.

Теперь у меня есть настоящая деревенская коса. Есть ем косить, порядок наводить в усадьбе.

Трудно я привыкал к этой сельской деревенской традиции. Но привык. На сегодня у меня двести рублей занял Володя, 150 рублей Валера,100 рублей Веня, 200 рублей – Наташа, 3 литра бензина (обещали вернуть) большие парни (другие), и вот ещё 100 рублей они же, тоже на бензин. 150 – Иван, 300 – Никола, 150 – Макар.

Я даже не считаю сколько. Куда деваться? Надо мужикам как-то выживать.

Радует только то, что сохранилась у мужиков деревенская крестьянская гордость.

Заняли один раз, ну не получилось отдать, что делать-то? Бывает. Грибки потом предложат, рыжики. Или, как соседка Тася, ягоды, землянички бидончик.  А когда нет грибков и ягод, и отдавать нечем, проблема решается просто.

Не подходят и не занимают второй раз.

Гордые они, деревенские. И мы, городские, тоже вежливые. Если и встретимся, где на дороге, о том, о сём поболтаем, а о долге ни-ни. Никогда не вспомним. Не корректно это. Некрасиво. Не по-деревенски.

И радуемся уже тому, что хоть и не отдают иногда долг деревенские мужики и бабы, зато во второй раз попросить денег уже точно никогда не подойдут. Не унизятся.

Гордые они.

– Порог у тебя ржавый совсем, Вася! – по привычке сделал он замечание водителю, захлопывая дверь старенькой  «Волги».

– Да знаю, Семён Васильевич, знаю, не даёт завгар денег. Нет, говорит, пока.

Семён захлопнул дверь.

– Ладно, Василий, – он посмотрел на часы, – Ты меня часика через два забери отсюда. Вот тут я тебя и буду ждать, где вышел. Понял?

– Да, ясно, Семён Васильевич!

Скрылась в пыли просёлочной дороги его старая, проверенная километрами непроезжих дорог и объездившая всю область «Волга».  Что-то защемило в груди.  Остеохондроз проклятый, покрутил он головой и развёл плечи. Туда-сюда. Не помогает. Не проходит никак. Махнул рукой и, не обращая внимания на привычную боль, медленно  побрёл в сторону леса по еле заметной в траве тропинке, туда, куда он вот уже много лет хотел вырваться, добраться, да не получалось никак.

И только сейчас, став персональным пенсионером союзного значения, нашёл денёк и решил навестить наконец-то места свои, родные. Хорошей добротной избы, где он родился, вырос  уж точно не осталось, как, собственно говоря,  и самого хутора. Да ведь он и сам приложил к этому руку, активно в шестидесятые, да и после,  внедряя в области программу по укрупнению хозяйств.

Но побывать здесь, на родине своей, хотелось, особенно в последнее время, когда появилась возможность и с удочкой посидеть, и о жизни поразмышлять. Пусть и нет уже родного уголка, пусть и  хутора давно нет, да хоть на пороге родном посидеть бы, пусть на  пороге, да посидеть, осмотреться, вспомнить, поразмышлять. И то душе полегче.

Легкие редкие тучки и какая-то туманная дымка между ними закрывали солнце.  И светило оно как-то  лениво и неярко. И ветерок тоже не баловал своей свежестью в этот душный летний день  и лишь слегка пошевеливал листья и тонкие веточки берёзок, скучающих по обочинам старой сельской дороги.

Дороги старой, давно, видимо, не езженной, дороги, полностью  заросшей травой. Трава была свежая и ярко зелёная от влажности и лесной сырости. Не такой, как в городе, истоптанной и блеклой. А эта, сочная, густая,  давно уже не только колёс грузовиков деревенских не знала, но и, похоже,  нога случайного грибника совсем  не бывала тут. Все здесь,  в этих краях, затихло, смирилось с запустением, одичало.

Семён остановился. Задумался. Огляделся. Давно не был. Но где-то тут, а где и не найдёшь сразу, но где-то тут, похоже,  вроде вот у того пригорка, на самом его верху и должны быть уже видны бы и хутор, а там дальше  с километр другой и Кабаны ещё были. Соседний хутор так назывался. Должны быть уже видны вообще-то,  забеспокоился Семён, пристально вглядываясь вперёд.

– Должны, – вздохнул он, – должны, – повторил своё любимое когда-то слово. Слово, которым вколачивал своим беспутным подчинённым простые управленческие истины.

– Вы, должны! – начинал он свою нотацию, и загибал пальцы на левой руке, – во-первых, во-вторых, в-третьих.

Вспомнил Семён и свою институтскую преддипломную практику, когда самоуверенным без пяти минут инженером пришёл на завод и громким голосом потребовал материалы к своему диплому у какого-то старичка – архивариуса, хранителя всех  заводских технологических тайн.

–Должны? – тихим вдумчивым голосом переспросил старичок, – и не глядя на Семена и как бы даже не указывая молодому и прыткому студенту, а так, тихо, про себя,  как бы,   рассуждая, произнёс задумчиво:

– Должны? Запомните , молодой человек, в этом мире никто никому ничего не должен.

Почему он вспомнил именно сейчас этого мудрого, седого, спокойного старика?

Тихо шумел перелесок, которого в те далёкие годы и в помине не было, и отсюда, с опушки, и увидал он свои родные края. И холм далёкий, и три почти упавших старых тополя, и основательно разросшийся за эти годы старый дуб.

Он вспомнил предание, связанное, как верили все хуторяне, со стариной. Верили и молва говорила, что так и было. Бабушка ему рассказывала. Откуда их хутор и род их пошёл. Хутор стоял на стоял на склоне большого холма. Некоторые дома стояли у самого подножия. Рядом с холмом  и был пруд. Вода ключевая. В нем по большей части купали лошадей, и бабы белье полоскали. Так белье полоскать даже с соседних деревень приходили. Били ключи. Вода в них  чистейшая, студёная. Руку в неё только опустишь, сразу немела. Вот какой была холодной.

Даже хозяева  кожкомбината из соседнего большого посёлка, прославленного по всей России в то время, незадолго до революции присылали  прислугу к этим родникам для того, чтобы «чайку попить». Воду эту они очень ценили за особый вкус и чистоту. Не только местных помещиков, заводчиков и крестьян баловала природа своей кристально чистой водичкой. В тех местах часто были замечены кабаны. Кабаны водились в большом количестве. Может быть, даже  не одни кабаны ходили, лоси и другие животные имели тут свои тайные тропки.