Это место принимало её, как свою, потому могло почти не замечать. А она не хотела обращать внимания на тяжесть несвободы. В ней кипела особенная, ей одной ведомая жизнь, в которую она не впускала никого. Даже маму. Только временами приоткрывала дверь и позволяла подсмотреть особенно приглянувшимся прохожим. Денису повезло попасть в число избранных.

Всё, что он слышал про девочку с мальвиньими глазами, не был проговорено ею. Болтали врачи и медсёстры. Он не выспрашивал, но разговоров не пропускал. Так и узнал, что зовут её Настя. «Слишком простое имя для колибри», – подумалось парню. Поэтому решил не использовать. Да и не так много поводов было окликать её. Они просто жили в одном пространстве, наблюдая друг друга, как диковинку. Но было и что-то другое, понимаемое им не из чужих сплетен, а из неё самой. И эти маленькие удивительные открытия были интереснее всего.

Две недели, проведённые в больнице, оказались слишком богатыми на ощущения. Денис успел сдать ненавистный проект в первые же дни, поэтому мог погрузиться в мир собственных идей. Он почти забыл, как выглядят эти самые его идеи. Даже не был уверен, что в голове сохранилось хоть что-нибудь своё. Не списанное и не подслушанное где-то. Он привык жить в вечной гонке за непонятными задачами, которые ставили ему другие люди. Приучил себя оглядываться на Ромкины подначивания и замечания начальства. Ему так хотелось соответствовать Катиным большим мечтам об идеале, что эта тяга к прекрасному превратилась в бесконечную и изнурительную дорогу в никуда. Сам он этого, конечно, не заметил.

Почему-то понятие «дно жизни» почти всегда связывают с плохой компанией, алкоголем или наркотиками. Но что если всё не совсем так? Вот живёт парень. У него прекрасная девушка и работа, о которой многие могут только мечтать. Подумаешь, начальник вечно грызёт за недостаток престижного образования и спускает всех собак. Зато зарплата хорошая. Вроде бы. И какой ещё ты себе кризис придумал в 26 лет? Ну, не выставляются твои картины в самых крутых музеях мира. Зато смотри, как здорово выглядят эти смешные хрюшки на рекламе колбасы. Когда-нибудь у тебя хватит отчаяния всем рассказывать, что это твоих рук дело. Может быть, впав в безумие, даже начнёшь гордиться подобными шедеврами. Реклама – тоже бывает произведением искусства. «Бывает. Но не наша», – иногда начинает шевелиться здравый смысл. Только вслух это не говори…

А потом парень просыпается и понимает, что у него есть всё. Кроме себя. Выходит, дно жизни у каждого своё. И начинается оно там, где в угоду чьим-то ожиданиям или общепринятым нормам теряешь своё истинное я. Позже выясняется, что после тысячи провалов ты сам от него отказался. Потому что слаб. Потому что не смог дождаться заветного шанса, который даётся за терпение. И ты начинаешь привыкать. Убеждаешь себя в том, что так и надо жить. Но потом всё рассыпается. В голову всё чаще приходит пугающая мысль: «Я ошибся?» Только доходит это слишком поздно. И то не до всех.

До Дениса, кажется, начало доходить. Ему вдруг перестало хотеться оправдывать чужие надежды и гнаться за идеалами других. Он желал бы просто быть. Оказалось, что жизнь похожа на тонкий лёд. И даже возраст не даёт никаких гарантий. «Умирают и в двадцать. И даже раньше…» – сказал рыжий доктор. И Денис ему верил, потому что этот человек не просто знал, о чём говорит. Он видел. Много раз.

С такими мыслями парень закрыл дверь с безликой надписью: «Приёмный покой». Втянул воздух и пробежал глазами по окнам больницы. Колибри не могла увидеть его с этой стороны. Но она была где-то там. Продолжала существовать в пространстве, которое он покидал, и в то же время находиться где-то вне всего.

– Спасибо, маленькая птичка, живи хорошо! – улыбнулся Денис и зашагал к машине.

– Ну что ты на меня так смотришь? Досиделась на сквозняках.

– Там не было холодно, – прохрипела Настя и разразилась очередным приступом захлёбывающегося кашля.

Мама приложила тыльную сторону ладони к её лбу и помрачнела ещё сильней.

– Как будто нам мало всего этого. А теперь дяде доктору ещё с простудой твоей возиться.

Девочка поморщилась: «Тётя медсестра, дядя доктор! Как маленькая». Она попыталась заглянуть в окно. Но из положения лёжа было видно только кусок промозглого бесцветного неба. Колибри завозилась, с трудом достала из кармана сложенный вчетверо листок. Долго разворачивала, непослушные пальцы больше мешали делу. Но она всегда была упрямой. Это помогало жить.

– Наверное, он уже уехал, – она не заметила, что заговорила вслух.

– Кто, милая? – встрепенулась мама.

– Волшебник, который называет себя призраком.

Женщина посмотрела непонимающе. Лицо её было сегодня бледнее обычного, а в глазах стояла привычная муть.

– Я просто фантазирую, – улыбнулась Настя.

Мама вздохнула. А девочка опустила взгляд, чтобы в очередной раз изучить прощальный подарок. На белоснежной плотной бумаге краски казались особенно яркими. Зелёный лес скрывал множество тайн, из глубины его выглядывали глаза хранителя. «Китайский дракон», – догадывалась колибри. В углу виднелась маленькая птичка с длинным острым клювиком, не вписывающаяся в общий сюжет. «Интересно, что она значит?» – подумала Настя и пожалела, что не успела спросить.

Солнце неохотно выползало из-за горизонта, придавая однотипным жёлто-серым домам тёплый розовый оттенок. До объявления подъёма было около часа, но сегодня мало кто спал. Новости о парне в чёрной толстовке разлетелись быстро. Пациентам, из чьих окон не было видно бетонной стены на задворках, побег из отделения стоил больших усилий. Проскочить толпой мимо приёмного покоя – задача сложная. Но выполнимая. Особенно, когда медсёстры и сами норовят отправиться вслед за больными.

Он стоял на привычном месте. Кажется, уже довольно давно. Работал быстро. За пару недель стена обрела краски, на ней уже появились первые очертания деталей. Предугадать сюжет было всё ещё сложно. Некоторые наблюдатели с досадой считали оставшиеся дни до выписки, размышляя о том, успеют ли увидеть результат. Баллончики с краской и массивные кисти в его руках казались магическими инструментами, творящими волшебство.

Он приходил сюда каждый день ещё затемно. Сначала старался скрыться до того, как кто-то заметит. Быстро понял, что его обнаружили. Никакого действия не последовало. Поэтому он расслабился. Просто рисовал до того времени, когда в отделениях объявят подъем и уходил, наполненный новым светлым чувством. Он знал, что теперь за ним наблюдают. Но это не тяготило. Для больничных такая игра превратилась в целое представление. Его называли призраком. Гадали, кто это может быть. Перебирали врачей. Вспоминали недавно выписанных соседей.

Ему было всё равно. Сотни глаз, подглядывающих из одинаковых, замутневших от времени, окон, не были интересны парню в чёрной толстовке. Он был здесь только для одного зрителя. Но маленькая девочка с мальвиньими глазами не могла видеть его в эти холодные летние утра. Она слышала отголоски сплетен и толков, догадывалась о чём-то важном и недоступном всем остальным. Но добраться до заветного, теперь уже не такого пустынного, коридора не могла. Слишком сильным был кашель. Слишком непреклонной стала мама.

В день, когда бледная женщина с туманными глазами, наконец, сопроводила её к любимым окнам, призрачного художника уже не было. Исчез и холодный бетон, закрывающий собой весь мир. У девочки перехватило дыхание от нового зрелища. «Когда-нибудь и ты увидишь», – говорила она Денису, но сама мало в это верила. Откуда он знал? Как будто кто-то вынул рисунок из её головы и, добавив пару ярких деталей, напечатал его на стене.

Бирюзовое озеро мерцало в лучах закатного солнца. Белые лотосы были такими объемными, что казались живыми. Иногда девочке мерещилось, что они двигаются. А над цветочным полем, парило извивающееся змеиное тело с массивными лапами. Сине-зелёные чешуйки переливались, а раскрытая пасть выпускала искры. Красные и золотые, они опутывали клетку, превращая её в пепел. Маленькая птичка держала в длинном остреньком клюве художественную кисть и с нетерпением ждала, когда последние прутья её тесной тюрьмы растворятся в драконьем пламени.