Мне не было весело гулять. Я семенила за Петькой, чтобы не дать ему упасть или сбежать от нас. День был солнечным, небо – чисто голубым. Искры света слепили глаза, и я подумала, что неплохо было бы немного их ослабить. Скажем, попросить солнце накинуть шаль и тем самым смягчить свое сияние. «Послушайте, господин солнце, будьте добры немного прикрыться, ваши лучи причиняют мне дискомфорт. Конечно, если это вас не затруднит», – мысленно проговорила себя, стараясь как можно яснее представить себе каждый слог. Ничего не произошло, да я не на что и не надеялась. Просто хотела поверить в такое чудо. «Линда, как же так? Ты же хотела, чтобы тучи удалились и на смену им выглянуло солнце. Чего же ты хочешь?» Так и верно – чего я хочу?

Петька сидел на качели и посмеивался, а папа оттягивал его назад и круто отпускал, так что братец стрелой летел вперед, а потом его грустно уносило назад. Папе приходилось повторять манипуляции. Рядышком бегали малыши. Подростков, таких как я, нигде не было видно. «Наверное, гуляют друг с другом парами подальше отсюда». Что же я делаю здесь? Я тоже не маленький ребенок, чтобы гулять по площадкам. «А если главное – не качели, а компания?». Не имеет значения! Завтра я все сделаю, как следует. Начну жить, как когда-то хотела. Пока еще кто-нибудь не обозвал меня «Булочкой» или «Теленочком». Завтра после школы я куплю весы.

Прогулка дошла до завершения безрадостно. Мама купила нам всем по рожку с мороженым – в парке оно всегда дорогое и маленькое по сравнению с обычным из супермаркета. Петька начал откусывать шоколадный кончик на конце, чем вызвал и мое, и родительское негодование.

– Смотри, течет! – строго повысила голос я.

– Иди сюда, сейчас найду салфетки, – мама спокойно открыла рюкзак и нашла пачку салфеток – Петькины кроссовки не успели пострадать. Он только и успел, что измазать пальцы в растаявшей глазури. Ничего критичного. Зря я так резко сказала.

– Все чисто. Можем идти дальше, – заметила я, уже понизив голос. Хотелось загладить вину за предыдущую фразу.

Петька вертел в руках машинку, а мне было печально. Я уставилась на свой рожок с мороженым. Коричневая тонкая вафля, зеленый фисташковый шарик и пара орешков сверху. Неплохой вкус. Но мне вдруг захотелось сжать и раздавить этот несчастный рожок в ладони или, что еще лучше, со всей силы шлепнуть его на землю. Ко мне пришел гнев. Я стиснула зубы. Пыталась завыть, как дикий волк холодной ночью – мне этого не удалось. Потом вспомнилось, что я в парке – кругом люди. А люди, гуляющие и отдыхающие люди, поедающие хот-доги и гамбургеры – это общество. Это человеческое общество, где есть свои правила. Главное, что кричать сейчас не стоит – остальное и так понятно.

Бросить мороженое и размазать ногой. Злость, злость и ярость! Сдерживая досадные слезы, тремя большими укусами я прикончила несчастный фисташковый рожок, вытерла руки и продолжила шагать рядом с семьей, краем уха ловя какие-то слова родителей. При всем при этом я следила за братом. Настроение было на нуле. Во всем виноваты они! Они виноваты, что я страшная! Страшная я козочка… Так и поделом мне! Надо сдерживаться. Нечего есть сладости, хлеб и булки – от этого всегда толстеют. Общеизвестный факт.

Опять вспоминается яблоко, которое несколько дней назад упало рядом с мамой и тетей Ниной. Для чего оно нужно, это яблоко? Кажется, оно похоже на меня: сначала, на ветке, оно спелое, яркое и чистое – как и я сама в детстве. Потом оно налилось спелостью и от тяжести сорвалось вниз – теперь это предстоит и мне. В конце концов оно оказалось мерзкой лучей на асфальте и в то же приятной пищей для личинок, мух, слизняков и, конечно, червей. Прямо как я. Тогда я не знала, насколько больно будет падать и что вообще страшнее – сорваться или уже расплющиться? Плохое яблоко никому не нужно – оно и некрасивое, и пахнет ужасно. А я-то, наоборот, буду красивой и бодрой. Буду светиться. Так я тогда думала. Именно в тот день, в сентябрьскую субботу тринадцатого сентября, я стала яблоком. Отыскала червя. Точнее, это он нашел меня.

Домой после парка мы пришли под вечер. Ноги гудели – я все же много ходила и рада тому, что находилась вдоволь. Теперь нестрашно отдохнуть – я уже что-то сделала, что-то имею. Помнится, что десять или двенадцать тысяч шагов в день крайне необходимы для здоровья. Придется прикупить и браслет помимо весов – я же ответственная и буду следить за всем, за чем я могу. Я могу и сделаю. У меня есть задача. Я нашла что-то. Знала бы я, что в ту субботу стала яблоком… Да-да, самым настоящим – ярким и наливным. После стану грязной кляксой на земле. Но об этом потом.

Я зашла на первый попавшийся сайт магазина электронной техники и обнаружила, что до ближайшего ко мне идти больше получаса. Тогда я приняла другое решение – заказать весы и трекер онлайн, а после школы выудить их из пункта выдачи – в нашем районе их полным-полно. Куда ни глянь, в каждом подъезде обязательно найдется занюханный продуктовый, центр каких-нибудь анализов, подержанная одежда и выдача заказов в виде крохотной комнатки со шторкой и стойкой. Я кликнула на первую попавшуюся модель напольных весов со стрелочкой и добавила в «корзину», а вот с фитнес-браслетом пришлось повозиться: все они были либо жутко дорогими, либо дешевыми и совсем не внушающими доверия. С другой стороны, если и сломаются, то невелика потеря. Со вздохом я выбрала и добавила в список покупок самые простые и дешевые часы. Вскоре в этой же электронной «корзине» неизвестным образом оказались мерная лента и рулетка. Уж не знаю, как они туда попали. Я перешла к оплате – вышло пять тысяч. К счастью, карманных денег мне хватало, они остались с моего дня рождения. Бабушка последние два года дарит мне купюрки, потому что пирог мы теперь печем вместе, и он не становится мне сюрпризом. Кстати, надо будет предупредить бабушку, сколько вредностей можно найти в муке. Тетя Марина, сестра мамы, иногда тоже дарит копейку-другую. Что касается тети Нины, то она обычно не бывает приглашена, а если и бывает, то обычно ограничивается парой-тройкой словесных колкостей о моих совсем не лебединых ногах и не забывает напомнить глупой мне о том, что раньше, лет в шесть-семь я была куда стройнее и активнее. «Я сама-то совсем забыла. Может быть, вы знаете лучше», – отвечала я, но никогда не делала этого вслух. Такова природа любых тетушек.

Время сделать третью запись. Это помогает очистить мысли и настроиться на нужный лад. Сегодня писать было как никогда лень – вероятно, я просто устала. От ходьбы, людей или от себя.

«(Не)Гуляющая Линда, тринадцатое сентября.

Пометка: суббота.

Встала с солнцем. На завтрак мама сварила вязкую манную кашу и бахнула туда полкило масла. Было противно. Петька не ел, только воротил нос и пару раз убегал вслед за своими машинками. Я начинаю худеть. Сегодня составлю план и строго буду придерживаться. Я горю и искрюсь. Я знаю, что делать.

Солнце, небо и ласкающее тепло – но прогулка не задалась. По крайней мере, для меня. Думаю, все дело в том, что мне еще рано. Пока я еще не красивая. Все будет потом. Петьке можно, он маленький мальчик. Сейчас я даже немного ему завидую. Самую малость. Сейчас я кое-что купила в интернете на деньги от бабушки и тетушки. Кстати, о тетушках…»

Мама объявила, что завтра к нам в гости зайдет тетя Шарлотта. Я никогда ее не видела, потому что тетя жутко богата и живет где-то в Америке. Что ж, у нас явно планируется интереснейший воскресный вечер. Без пиццы. Но стоп! …Ладно, это будет в последний раз.

Папа перетащил наш небольшой кухонный стол в гостиную и попросил нас с Петькой в ближайшие два часа не попадаться никому на глаза – попросту пойти на улицу. Я бы даже сказала, что обрадовалась такой вещи, ведь морось была почти неосязаемой и, как это всегда происходит, невидимой. Да какая морось! Решаю, что теперь мне все равно. Погода, слышишь! Мне все равно! Мне плевать на твои тучные слезы или колющие крупинки капель!