Даже после стольких лет приезжая в аэропорт, я прекрасно помню ту ночь. Свой девятнадцатый день рождения я отмечал на борту самолета. На дворе была леденящая осень, октябрь. Рейс в пять тридцать утра. Закрытие стойки регистрации за сорок минут до вылета. Однако на парковке аэропорта я стоял уже в начале третьего (боялся опоздать) и смотрел на ярко-белые буквы вывески «Кольцово».

Правда, именно та ночь выдалась удивительно теплой, конечно, по меркам все той же осени. Мне стоит заметить, что на улице тогда так стереотипно шел дождь. Это я к тому, что у большинства творческих людей, например художников или режиссеров, эмоциональные моменты в их работах почему-то всегда отождествляются с дождем, ну или, как минимум с водой. Поэтому в те минуты все это действительно выглядело как сцена из кинофильма: глубокая ночь, дождь, аэропорт, главный герой (то есть я) со страдальческим лицом и ужасным недосыпом стоит на парковке аэропорта и смотрит в пустоту. Для еще большего романтизма и красоты кадра я должен был бы стоять у дверей «Ла-Гуардия» или «Хитроу». Но нет, я в «Кольцово», а перед глазами «Терминал А».

Как только я закрыл за собой дверь машины и повернулся к ней спиной, водитель такси нажал на газ и поехал в сторону выезда с территории, не оставив мне возможности его догнать, если бы я что-нибудь вдруг забыл у него в салоне. К счастью, из багажа у меня был лишь небольшой черный рюкзак, который свисал с моего плеча, поэтому беспокоиться мне было не о чем.

Признаться честно, прежде я никогда не летал на самолетах, даже не представилось возможности побывать внутри аэропорта, проезжал пару раз мимо только и всего. Из-за этого мне было интересно остановиться и более детально рассмотреть стеклянный фасад здания. Тем не менее сильно мокнуть под дождем тоже не хотелось. Так что, быстро удовлетворив свое любопытство и не желая более задерживаться на улице, я размашистыми шагами двинулся к раздвижным дверям терминала.

Сразу же на входе меня встретил арочный металлодетектор, дополнением к которому служила женщина в белых перчатках. Такие процедуры мне уже были знакомы, так что растерялся я не сильно.

Пройдя первичный досмотр на входе, я сложил обратно по карманам металлические предметы, прежде выложенные в небольшой синий лоток, а затем стряхнул капли с нового пальто. Никогда, кстати, до этого не носил пальто. И, наверное, очень глупо в нем выглядел. Да и в принципе ситуация была комична: молодой парень один приехал ночью в аэропорт в мужицком пальто. Комичность же была вся в том, что при своем совершеннолетии внешне я выглядел примерно на пятнадцать лет, и то в случае, если в помещении не хватает освещения, а у того, кто на меня смотрит, плохое зрение.

В общем, тогда я конкретно выделялся среди мужской части пассажиров. Однако деваться было некуда, билеты у меня были на руках, и деньги за такси до аэропорта уже уплачены. Возвращаться домой было бы абсурдно, но скорее всего – правильно. Хотя в ту пору я никак не мог различить эту тонкую грань правильности. Мозгов-то особо не было. Впрочем, старшее поколение данную проблему компенсирует «возрастной мудростью». Только вот в моем случае снова мимо. Да кто вообще в свой девятнадцатый день рождения может сказать, что правильно, а что нет? Я до сих пор не знаю ответ на этот вопрос, поживший на этом свете. Даже когда у меня появился собственный ребенок, я не смог четко сформулировать, что от него требуется делать по жизни. Пришлось заимствовать чужие мысли, чтобы заложить в дитя хорошие задатки. Не помню, кто сказал, но суть вот в чем: «Когда не знаешь, как поступить, поступай, как того требует сердце, так хотя бы совесть останется чистой», – сказал я, чуть склонившись и держа руку на плече своей дочки. Надеюсь, что смысл до ребенка дошел правильный.

Но не будем отвлекаться. В итоге, когда я закончил стряхивать с пальто капли дождя, на глаза мне попалась стойка с надписью «Информация». В силу отсутствия опыта полетов я, недолго думая, поплелся прямо к ней. За стойкой меня встретила красивая блондинка. Встретила, конечно, громко сказано, развалившись на офисном стуле, она гипнотизировала монитор компьютера, не обращая на меня ровным счетом никакого внимания. Не то чтобы я много от нее требовал, но хотя бы из вежливости она могла бы и взглянуть в мою сторону.

Несмотря на то что она сидела, было видно, что роста ей не занимать. Точно выше меня и шире. Однако я был метр восемьдесят. Но она не была толстая, однозначно нет. Просто здоровая. Относительно своего роста все пропорции у нее были соблюдены. Наверное, раньше занималась волейболом или баскетболом.

– Гм… – кашлянул я и выдержал паузу, пытаясь привлечь к себе внимание. – Здравствуйте, не подскажите, куда мне идти, рейс в пять тридцать Екатеринбург – Санкт-Петербург?

Голос мой прозвучал сдавленно и тихо. Что было тому причиной: хронический недосып или мое смущение перед ней, я не знал. А смущался я сильно, особенно перед такими девушками. Ведь такие, как она, никогда не посмотрят на таких, как я. Но, прошу заметить, это не жалоба, просто констатация моей абсолютной безнадежности.

– Что? – услышал я в ответ вопрос, заданный весьма неприветливым тоном, а ее глаза наконец-таки соизволили посмотреть на меня, лицо, как и голос, да и вся ее сущность были такие же пассивно-недовольные. «Интересно, а в «Ла-Гуардия» или «Хитроу» точно так же встречают пассажиров?» – подумал я. К несчастью, озвучивать свои мысли вслух у меня не повернулся язык. Поэтому я просто сделал скидку на то, что это Екатеринбург и аэропорт «Кольцово». В противном же случае, услышав от меня данное замечание, она бы точно одарила меня таким восхитительным взглядом, после которого мужчина остается полным идиотом с мешком неприкрытого стыда за спиной. И как только девушки умудряются это делать? Вроде бы правда за тобой, но в итоге виноватым все равно остаешься ты. Будь я не так молод и не уверен в себе то, пожалуй, стоило бы закатить скандал за неуважительное отношение. Но мне пришлось только молча сглотнуть и попробовать компенсировать. Задрав повыше ворот пальто и поправив прическу, я более мужественно и четко повторил свой вопрос, расставляя небольшие паузы между слов.

– Рейс в пять тридцать Екатеринбург – Санкт-Петербург, не подскажите, куда мне идти?

В этот раз она промолчала. Ее глаза снова сосредоточились на мониторе. Затем несколько коротких очередей из ударов по клавиатуре красными ногтями.

– Регистрационная стойка номер семь, – прозвучал строгий и сухой ответ.

– Спасибо, – как можно теплее ответил я в надежде, что это растопит ее холодное сердце.

Тем не менее я поспешил отойти подальше от блондинки, а то мало ли что еще. Передислоцировавшись на безопасное расстояние, я кинул взгляд на бесконечный ряд регистрационных стоек, выискивая над ними цифру семь.

И казалось бы, с моей стороны это была обычная просьба о помощи (притом, что ее непосредственная работа – информировать пассажиров), но я почему-то все равно почувствовал укол в сердце, словно сделал что-то постыдное. Осадок от общения с этой девушкой у меня остался до самой посадки самолета в Питере.

Добравшись до нужной мне стойки, я встал на ограничительную желтую линию и стал ждать своей очереди. В данную минуту регистрировался лишь одинокий мужчина. Отошел он быстро, и сразу же пригласили меня.

– Доброе утро, паспорт, пожалуйста, – деловито, но не высокомерно обратилась ко мне девушка.

– Здравствуйте, – отозвался я в ответ, не здороваться с людьми не культурно, какими бы они не были на деле, как, например, случилось у меня на практике пять минут назад. – Электронный билет? – уточнил я.

– Нет, достаточно только паспорта, – ответила девушка.

– Хорошо, – я протянул ей паспорт в потертой коричневой обложке, а заранее распечатанный билет сунул в карман пальто.