Люди, столкнувшиеся с депрессией, обычно чувствуют себя изолированными. Семья и друзья могут быть рядом, но эмоционально отрезаны от них. У человека с депрессией необязательно отсутствует возможность для общения. Напротив, вокруг могут быть люди, которые действительно волнуются. Больной же просто этого не осознает. Одни чувствуют себя недостойными любви других людей, вторые полагают, что они скучны и неинтересны, в то время как третьи боятся отказа. Многие ощущают себя брошенными, не отдавая себе отчета в том, что они сами сигнализировали об отсутствии интереса или же прямо пренебрегали окружающими.

Другие рассказывают, что в депрессию их ввело одиночество. Если нет никого, кому можно было бы довериться, столкнувшись с трудностями, риск возникновения депрессии возрастает. В этой главе описаны различные формы одиночества.

Жизнь в одиночестве все больше становится обычным делом. В нынешней Норвегии огромная доля взрослого населения носит ярлык «одиночки». Часто в крупных городах в большей части домов проживает только один взрослый. Для некоторых жизнь в одиночестве – нежелательное состояние и мучительное бремя. Однако для многих одиночество добровольно: жизнь в уединении служит для них источником развития и самораскрытия. Они одиночки, но не одиноки.

Жизнь в одиночестве имеет много преимуществ: нет никого, с кем приходилось бы каждый день искать компромиссы, не нужно ни за кого «заступаться» или за кем-то «присматривать», никто не раздражает, ссориться не с кем, никакой повседневной рутины, кроме той, которую мы сами себе выбираем, никакого чужого грязного белья, грязной посуды и беспорядка – только свои собственные. Можно самому решать, как организовать будни, финансы и потребление. Жизнь в одиночестве дает огромную личную свободу.

Если вам не хватает общения с другими людьми, то ситуация несколько иная. Мало кому нравится находиться в социальной изоляции. Это парализует. Досуг, который раньше казался заманчивым, больше не привлекает. В худшем случае он просто превратится в неприятные воспоминания обо всем, что можно было бы сделать, если бы был кто-то, с кем можно заниматься приятными вещами. Вместо этого, вероятно, человек останется в постели, натянет одеяло на голову и впадет в депрессию. В это время необходимо осмелиться выйти из квартиры, сделать первый шаг за порог. Но даже этот шаг может быть большим и пугающим.

Если человек боится быть отвергнутым другими, то одиночество дает чувство некоторой безопасности, но может и ввести в отчаяние, поскольку в уединении не с кем разделить свои тревоги. Вероятно, именно эту двойственность и описывает Гунвор Хофму в стихотворении «Одиночество 1»:

Как ощущается одиночество в теле? Удивительно много людей отвечают, не колеблясь, что оно похоже на пустоту в груди или в животе. Так часто пишут в романах. Одинокий человек чувствует себя пустым внутри.

Если у человека нет связей, то его самооценка тоже разрушается. Философ Фридрих Ницше сказал, что в уединении одинокий человек съедает сам себя. Несмотря на то, что одиночество можно переживать по-разному – от печали, беспокойства и скуки до раздражения, – объединяет одиноких людей сильное чувство тоски и дискомфорта. Кругосветные мореплаватели, которые пересекали морское пространство в одиночестве, описывали, как они жаждали общения с другими людьми. Отшельник Робинзон Крузо жаловался на то, что был приговорен к ужасному одиночеству и исключению из человеческого общества без надежды встретить живую душу, у которой можно было бы найти утешения, – приговорен к жизни в молчании.

Норвежский полярный исследователь Берге Оусланд в одиночестве шел на лыжах на Северный полюс. Раз или два в неделю ему удавалось поговорить со своими помощниками по радио. После утомительной экспедиции, которая длилась 52 дня, он сказал: «Я боялся, что останусь один. Раньше я никогда не бывал в одиночестве дольше чем одну ночь в палатке. Но одиночество оказалось одним из самых сильных переживаний за все путешествие».

Одиночество больше касается того, как мы себя чувствуем, а не количества людей, с которыми контактируем. Два человека могут пережить одинаково много, но в то же время ощущать вещи по-разному: один доволен, а второй одинок. Некоторые испытывают чувство «одиночества в толпе», когда им одиноко даже в компании других людей.

Способность наслаждаться только своим собственным обществом – это очень ценно. Без этой способности тяга к социуму принимает форму отчаянной охоты, которая является выражением внутренней пустоты. Создаваемые отношения строятся на зыбкой почве и едва ли утолят тоску по чувству единства.

Экзистенция означает существование. Экзистенциальное одиночество – это одиночество перед лицом великих вопросов о существовании. Эта форма одиночества – рамка экзистенциальной тревоги, которая пробуждается во всех, кто задается вопросом о смысле своей жизни.

В части культур делается акцент на медитации в изоляции как средстве роста познания. Центральным ритуалом во многих племенных культурах является уход индивида от племени и пребывание на природе в одиночестве, что становится переходом от юности к зрелости. В нашей культуре, для которой характерно постоянное бомбардирование информацией и влиянием, физическая изоляция может стать настоящим удовольствием. Тогда у нас появится пространство для размышлений и рефлексии.

Таким образом, мы можем различать одиночество как основополагающий элемент существования всех людей и как дискомфорт, связанный с отсутствием общения. С философской точки зрения одиночество можно связать с осознанием того, что вы в мире совсем одни. Одиночество – это определенная величина нашего существования. Принимая то, что любая жизнь конечна, человек может получить более целостное понимание собственной жизни.

Многие одинокие люди испытывают тревогу перед одиночеством, другие связывают его со стыдом и неудачей. Некоторые держат свое одиночество в секрете, ни с кем не делятся своими эмоциями. Несколько исследований показало, что чувство одиночества стало распространенной проблемой.

В исследовании, проведенном Красным Крестом в 2012 году, четверть опрошенных рассказали о том, что порой чувствовали себя одинокими. Треть молодых людей в возрасте от 18 до 29 лет ответили, что страдали от одиночества, и двое из пяти в этой же возрастной группе сообщили, что боятся стать одинокими. В исследовании условий жизни, проведенном Центральным статистическим бюро Норвегии в 2008 году, каждый четвертый норвежец также отвечал, что страдал от ощущения одиночества.

Многие сообщают, что скрывают свое одиночество. Поэтому важно, чтобы одиночество, которое люди время от времени ощущают, воспринималось нормально вне зависимости от того, вызвано ли оно чувством неуверенности или давлением необходимости постоянно быть счастливым.

Одиночество – это не просто сидение дома без возможности поговорить с кем-нибудь. Это также ощущение неудовлетворенности имеющимися социальными контактами. Они могут быть чрезмерно поверхностными, недостаточно или слишком дистанцированными: общение, которое преимущественно проходит по телефону или с помощью социальных сетей, без близкой дружбы.