Все персонажи и события книги являются вымышленными, любые совпадения – случайны. В крайнем случае – нет!

Все трюки выполнены профессионалами, не пытайтесь повторить это дома.

Весь посыл и рассуждения автора имеют бредовый характер.

Вся книга – это череда безумных снов в таких жанрах, как реализм, магический реализм, комедия, мистика, хоррор, эротика, драма и даже нон-фикшн.

Данный сборник я написал, не имея медицинского или психологического образования. Да, я учился на психолога, но не доучился до корки диплома. Да, я прочитал немало психологической литературы, список которой будет в конце книги, да я посещал психотерапевта и консультировался с ним по общим вопросам, но все это не дает мне права утверждать, что я являюсь авторитетом в вопросах диагностики, освещения и иллюстрации психологических расстройств.

Все рассказы – это авторское воображение и переосмысление собственных взглядов, поступков и особенностей психики.

Перед применением проконсультируйтесь с врачом.

Каждый день в его голове

Бьются два фантома, что страшнее бреда.

Первый мнит себя, что сидит во главе,

А второй в тишине ждет уютного пледа.

Первый думает часто, что мыслью силен,

Но отсутствует в нем чувств система живая.

Младший брат его любит и терпит закон,

Первый всех и всегда презирает.

Они бьются внутри головы, что хрупка.

Рвут на части бесчувственный остов.

Первый жестче, чем сталь, и упрямей катка,

Его брат из сочувствия соткан.

Первый дергает нити, и бродят тела

Близких душ, что покорны любовью.

Его друг, тот, что рядом хлопочет всегда,

Платит возрастом, нервами, кровью.

Тот, что чувствует хитрым Аидом себя,

Рассуждает о выгоде алчной.

Рядом с ним неврастеник, душой не кривя,

От любви к первым встречным навстречу им скачет.

Так в любом, и в тебе, и во мне, даже в ней:

Два кретина сражаются вечно.

Только ты, человек, ты же лучше зверей,

Усмири упырей,

Стань сильнее, смелее, успешней!

Пусть не бьются внутри.

Пусть друг друга, брат брата, поддержат!

Первый руку протянет и скажет: Прости.

А второй воскресит в нас надежду!

«Душевный диссонанс» – Никита Фред Декс

Первые десять лет, когда я готовился стать писателем, чаще всего в фантазиях мне являлся один сюжет.

Я видел, как выхожу на большую сцену в дорогом костюме с белой бабочкой и толкаю речь. Сложную, поучительную, возвышенную.

Я представлял, как поблагодарю семью и друзей, что всегда верили в меня. Передам привет завистникам, что втайне восхищались мной. Как скажу спасибо редактору, который так гордился моими работами, что иногда просил править свои тексты. Как буду улыбаться со сцены жене и любовнице, что поддерживали меня и не втягивали в свои глупые распри. Да простит мне Лика такие шутки.

Но сейчас, я хочу выразить признательность иного рода.

Конечно, я благодарен своей сестре и маме, которые прочитали все четыреста тридцать семь миллионов вариаций моих текстов, дали обратную связь и хвалили так, будто я Иисус. Только ради вас я готов писать всю жизнь.

Но также я признателен людям, что не донимали меня и не мешали писать в момент творческого подъема. Благодарен я и тем, кто, наоборот, выковыривал меня из «скорлупы» и тащил в этот безумный реальный мир, хоть я и сопротивлялся.

Спасибо издательствам, что так долго не уделяли внимания моей скромной персоне. Это позволило мне спокойно и рассудительно проработать стиль. Еще немного и я бы совсем стал гением.

Спасибо тем катаклизмам, что творятся в мире и устраивают полнейший хаос, не давая расслабиться и погрузиться в безмятежность.

Спасибо работодателям, что не хотели платить мне достойную моих бзиков зарплату.

Спасибо бессоннице, депрессии и кофеиновой зависимости.

Спасибо наркотикам, компьютерным играм и ТикТоку, что так и не вызвали у меня интереса, в связи с чем от скуки оставалось только писать.

Спасибо трудностям, что создавали достойное сопротивление. Спасибо мне, что сопротивление это преодолевал.

И конечно же, спасибо вам, что собрались здесь, дабы выслушать эту долгую, якобы поучительную и занудно-высокопарную речь.

До новых встреч!

Я произнес это и затаил дыхание. Нет, слишком банально.

Я замер на мгновение. Конечно, замер, не плясать же мне там на сцене.

Я просто стоял и наблюдал, как они смотрят на меня и думают, какой же я дурак, и что за чушь я несу.

Сколько раз в голове я прокручивал речь, которую готовил для Нобелевской премии, и вдруг выдал ее на презентации своей первой книги. Первая книга, и уже – бестселлер. Вчера я был всего лишь продавцом в магазине одежды, а сегодня выступаю перед публикой, которая хочет меня, моих автографов и интервью.

Всего за два с половиной года я преодолел маршрут от «я бездарь» до «я же чертов гений». Два с половиной года, а будто целая жизнь прошла. И у меня есть только час, чтобы рассказать эту историю. Надеюсь, вы мне позволите немного расслабиться и разложить все по полочкам. Господи, опять штампы. Как же сложно создавать повествование, когда нет фильтра из тысячи редактур и профессиональной вычитки.

Ладно, я отвлекся. Пора бы уже начать, и спасибо, что не перебиваете.

Началось все, как я уже сказал два с половиной года назад, когда случилось то самое озарение, которое открыло мне глаза и зарядило бесконечной энергией. Долгие годы, казалось, я жил во мраке, а потом резкая вспышка, и мир засиял новыми красками.

Именно тогда мне попала в руки книга «Пролетая над гнездом кукушки». Я и раньше немало читал, но в основном это были какие-нибудь подростковые романы или фэнтези. Я даже частенько думал, что смогу написать что-то подобное, но решимости и сил не хватало, но тут все резко поменялось. Я прочитал этот великолепный роман за сутки и понял нечто важное: я могу все. Я могу все, чего бы я ни пожелал.

Я осознал, что мы, люди, сами выстраиваем вокруг себя рамки, границы и решетки. Мы сами себя заточили в бетонную коробку предубеждений и страхов. Мы ограничиваем свои желания и потребности чуть ли не с самого детства. А все это лишь мираж. Пыль на лобовом стекле автомобиля под названием «Жизнь». Протри глаза, и туман рассеется.

Тогда-то я понял, что создан для чего-то большего, чем просто работа в магазине одежды. Я способен воплотить свою мечту. Я могу сотворить что-то великое. Кен Кизи так вдохновил меня своим произведением, что я решился написать книгу. Я стану писателем. Великим писателем.

Две недели я не мог успокоиться. Я ходил по набережной вдоль Волги, осмысляя суть литературы. Я пытался сформулировать беспрецедентный сюжет. Чтобы там и мистика с демонами, и фэнтези с эльфами, и любовь, как в «Титанике», и трагедия, как у классиков. Я старался придумать свое, но, чтобы по канонам.

А получалось посредственно. Спас интернет. Я подписался на блог, где было много полезных сведений для писателей. Я практически жил там, впитывая всю доступную информацию.

Дальше – книги. Ох, как бы я хотел все их вам пересказать. Ну хотя бы самое важное, ну хоть чуть-чуть! Самую суть! Самую… Ладно, зачем вам оно… продолжим.

Как раз примерно в это время был мой двадцать первый день рождения, на который я попросил дарить мне только деньги. На собравшуюся приличную сумму я накупил книг о том, как писать книги.

Я изучал их так, будто от этого зависела моя жизнь. Читал запоем. Вы даже не представляете, какое их множество. А сколько в интернете советов для начинающих писателей!