С красивого памятника на собравшихся смотрела круглолицая и всегда улыбающаяся при жизни жена Денисыча, двоюродная тётя Марка. Гроб был выкопан из могилы. И нет, он не лежал на земле рядом с ямой. Он исчез.

– Я утром пришёл посмотреть, всё ли тут в порядке. Не повредили ли соседний памятник, не забыли ли чего важного после похорон, – принялся бубнить за спиной у Марка сторож. – Прихожу, а некоторые венки от могилы отброшены, и земля так выглядит, словно рылся кто. И неаккуратно так всё сделали… На похоронах такого себе не позволяют. Ну, позвонил Сергею Денисычу, то да се…

– Ни одной мысли в голове, Марк! – прервал монотонный рассказ сторожа грустный голос Денисыча. – Вот у кого на это совести хватило?!

Марк не знал, что сказать. Он стоял смирно, словно сам стал памятником, и молча смотрел на рыхлую рыжую землю. Как и зачем это было сделано, он не мог даже представить. Веледницкий хотел было спросить, не допустил ли вчера кто-нибудь ошибки при установке памятника, но заставил себя промолчать. Денисыч, его друзья и ещё несколько десятков человек явно были в своём уме и понимали, где именно они хоронят Людмилу. На закрытом кладбище памятники от нехватки мест кое-где уже почти наползали друг на друга, поэтому закопать гроб не там или промахнуться с монументом было невозможно. Использование каждого клочка земли здесь нужно было согласовывать через десяток инстанций.

– Прости, что не приехал вчера, – наконец сказал Марк.

Сергей Денисович поднял на него грустные голубые глаза, а затем коротко кивнул. Его лицо слегка разгладилось.

– Это ничего. Хорошо, что ты приехал сейчас. Думаю, именно сейчас ты мне больше всего нужен.

Пять лет назад

Несколько ветряных мельниц возвышались посреди жёлтого поля, словно великаны, исполняющие синхронный танец. Марк не позволял себе слишком долго смотреть по сторонам – он вёл авто. Впрочем, ехать по платной трассе было куда приятнее и проще, чем по обычной федеральной. Путь на юг обещал занять ещё как минимум двенадцать часов.

Марк не любил путешествовать по России, но Яна настояла: на полуострове так красиво! В Крыму, по её словам, было «вообще всё»: море, степи, горы, леса, лавандовые поля.

Веледницкий пытался объяснить ей, что природа уже давно его не вдохновляет. Он любит города, погружение в иные культуры, вкусную еду, впечатления. Палатка и костёр – не для него. Он многое бы сейчас отдал, чтобы поесть в токийском ресторане или пройтись по уютной немецкой улочке, но Яна захотела рвануть в Крым, поэтому они ехали в Крым.

Три дня назад они отпраздновали годовщину отношений. Круглая дата – десять лет. Вместе с последнего звонка.

– Когда у нас следующая заправка? – виновато спросила Яна.

– Яш, – обратился он к ней, используя забавное прозвище, которое казалось ей смешным. – Я ведь предлагал тебе сходить в туалет полчаса назад.

– Я тогда ещё не хотела! – надула губки девушка и достала смартфон. Она собиралась запечатлеть путешествие от начала и до конца.

– Судя по навигатору, следующая – километров через двадцать.

– Блин!

– Брось, мы не доедем, а долетим до неё! Но когда проедем Ростов, с заправками будет сложнее.

Яна набрала за щёки воздуха, а затем с шумом выпустила его сквозь сжатые губы, словно гудящий паровоз. Впрочем, её настроение довольно быстро пришло в норму. Она положила руку на колено Марка и сказала:

– Мне так нравится, как ты выглядишь за рулём.

Она часто делала ему такие комплименты – простые, почти примитивные. Бытовые. Но именно они радовали Марка больше, чем тонны лести и высокопарных фраз. В этот момент он чувствовал, что не ошибся с выбором будущей жены. Чтобы порадовать её в ответ, он слегка приподнял правую руку и бросил взгляд на наручные часы. Её подарок. Уникальная модель, которую Яна нашла в лавке редкостей в Германии. Он понимал, что она замечает такие мелочи, и будет рада видеть, что жених ценит её внимание.

– Я не рассказывала тебе, какая легенда есть про эти часы?

– Нет, – ответил Марк и понял, что любопытство одолевает его.

– Когда я нашла их в антикварной лавке, хозяин сказал, что эти часы носил какой-то оккультист. И они будут служить тому, кто следующим их наденет.

– Должен сказать, они неплохо мне служат! По крайней мере, у них не садится батарейка.

– Я не об этом. По легенде эти часы могут поворачивать время вспять для человека. Например, если ты сделал что-то, о чём жалеешь, и хочешь это «переиграть».

Марк задумался, но улыбка выдавала в нём намерение сострить.

– Знаешь, а я бы перенёсся в тот момент, когда мы впервые с тобой остались наедине. Тогда, на крыльце кафе на выпускном балу.

– И что ты бы сделал? – спросила она, и в её голосе чувствовалось нетерпение.

– Поцеловал бы тебя первым, Яшка.

Вскоре платная трасса кончилась, а вместе с ней и ощущение беззаботного полёта по магистрали. Марк остановился возле одной из АЗС, чтобы Яна смогла подкрепиться и сходить по своим женским делам в уборную. Мимо их автомобиля проехал автопоезд из нескольких фур, которые Марк совсем недавно опередил.

«Эх, Яшка. Если бы не остановки каждый час, мы уже были на подъезде к Крыму», – подумал Веледницкий.

Марк до последнего отказывался заселяться в дом Денисыча – боялся, что помешает ему в час траура быть наедине со своими мыслями. Он как никто другой знал, что иногда Денисыч просто нуждался в одиночестве. Только в этом состоянии он мог прийти к нужным выводам и восстановить силы. Но дядя отказался отпускать двоюродного племянника и коротко приказал: «Гостевая всё равно пустует уже несколько лет, ты только там бельё сам поменяй».

Небольшая комната с депрессивными зелёными обоями давила стенами на каждого вошедшего. Но Марк уже давно не ощущал ни давления стен, ни давления общества. Он знал, что ему будет удобно везде, где можно встать в полный рост и лечь, протянув ноги. Комфорт перестал интересовать его, как и многие другие вещи, ради которых люди готовы были раскошеливаться. Разве что машина не казалась ему излишеством, ведь она позволяла отгораживаться от посторонних, и при этом не оставаться на одном месте долго.

Когда-то дядя сделал здесь ремонт, чтобы к ним с женой могли приезжать гости. А потом Люда заболела, и несколько лет к ним вообще никто не приезжал. Она была против. Просто не хотела, чтобы друзья и близкие видели, в кого болезнь её превратила. Марк навещал больную тётю только раз с её разрешения – из достаточно стройной и статной женщины она превратилась в сгорбленную и одутловатую, а рыхлый второй подбородок исказил до неузнаваемости её моложавое лицо.

Именно по этой причине почти все зеркала в доме Денисыча ещё тогда перекочевали на чердак, да так и остались пылиться там. Но в гостевой комнате зеркало по-прежнему висело на стене, и Марк подошёл к нему, чтобы повнимательнее рассмотреть себя. Он не так уж часто делал это, за исключением случаев, когда приходило время бриться, чистить зубы или выщипывать брови, чтобы совсем не превращаться в неухоженного мужика.

Про такие чёрные глаза, как у него, принято говорить, что они «прожигают». Но он уже давно не прожигал никого взглядом. Более того, и пошлые подмигивания девушек в общественных местах, и даже весьма интеллигентные попытки с ним флиртовать он уже не воспринимал как комплимент самому себе. По возможности он игнорировал всё это.

Вглядевшись в собственное отражение, Марк внезапно подумал:

«Отцу тоже было тридцать три, когда он погиб».

Смерть всегда рядом. Она прокрадывается в судьбы его близких, не даёт покоя ни им, ни ему. Но сейчас смерть казалась ему более милостивой, чем посмертное бесчестие. Марк вспомнил Людмилу, разорвал зрительный контакт с самим собой и поспешил вниз, где его уже ждал Денисыч со скромным ужином вдовца.