– Не понял? – раздражённо перебил Ренат.

– Показать наши объекты. В научных целях!

Показывать здания, над виртуальными макетами которых они работали? Кажется, до Рената начинала потихоньку доходить суть вопроса. Хотя он слабо представлял, как кого-то могли так просто пустить в святая святых – законсервированные сталинские высотки. Да он сам три месяца не мог оформить необходимые разрешения!

– Подожди, Дэн, – начал он. – Во-первых, почему мы? Мы что, экскурсоводы какие-то?.. И вообще, как её так легко пустили?

– Честно? Без понятия. Все разрешения получены… Какая-то большая флешка лично вмешалась.

«Забавно, раньше говорили „большая шишка“», – подумал Ренат. Впрочем, ему было не до смеха. Его друг и коллега уже не раз создавал Левину профессиональные, технические и личные сложности.

– Дэн, знаешь, что я скажу? – наконец выпалил он, чувствуя в себе накопившееся за все эти месяцы раздражение. – Ты, конечно, у нас главный… Я понимаю, все завалены работой. Но, чёрт, я же пашу за троих! На мне вся историческая часть. Музейщики не делают ни хрена, не могут даже обеспечить нормальный доступ к архивам! Хожу прошу, как идиот: покажите то, перешлите это… Ты вообще понимаешь, что делаешь? Вешать на меня ещё какую-то визитёршу? Да к тому же иностранку!

– Не совсем иностранку! Прекрасно шпрехает по-русски, лучше нас с тобой… Современная такая, вся из себя… Слышал про нейтралов? Ну, ты знаешь! – как-то нехорошо ухмыльнулся Денис.

– Да ни хрена я не знаю! – Ренат окончательно потерял терпение. – Пошли её ко всем чертям! Что, слабо́?

– Слабо́! Думаешь, деньги по госконтрактам просто так платят?..

Конечно, Левин догадывался, что Венгеров лебезит перед высокопоставленными заказчиками – особенно с тех пор, как их проекты стали частью программы Евразиады.

– Короче, – невозмутимо продолжал Денис. – Ты – единственный, кто подходит для этого дела. Во-первых, знаешь эти высотки вдоль и поперёк. Плюс разбираешься во всяких исторических штучках! А главное: из ребят, кроме тебя, все семейные. Ты один, как раньше говорили, свободный художник!

Венгеров, не удержавшись, расхохотался от собственной шутки.

– В общем, француженка за тобой! Завтра в МГУ, в три… Ну, ты меня понял… Не ударь в грязь лицом. Россию представляешь, как-никак! Чао, бамбина!..

«Я тебе покажу бамбину!» – подумал Левин, в уме добавив ещё пару ласковых. Однако лицо Дениса уже пропало с экрана.

***

В свои тридцать пять Ренат Левин искренне считал себя абсолютно счастливым человеком.

У него была работа мечты, фактически полностью дублирующая его главное увлечение: в свободное время он погружался в цифровые вселенные, а в рабочее их творил. Программист по профессии, он неожиданно и всерьёз увлёкся историей. Случилось это лет десять назад и стало сюрпризом для него самого, ведь раньше, в пику отцу, он считал это скукой, мифологией и ненужным занудством.

После смерти родителей Ренат долго не решался прикоснуться к их вещам, и целые завалы дорогого, нужного и откровенно ненужного скопились в их старенькой московской квартире на Ленинском. Наконец он набрался смелости и приступил к разбору своего наследства.

В завалах, к его огорчению, преобладали ветхие бумажные книги. Что делать с этой макулатурой? Выход нашёлся быстро. Ренат узнал, что их можно бесплатно сдать в одну из антикварных библиотек, и мужественно взялся за дело: надевая респиратор, чтобы не надышаться пыли, он часами перебирал собрания сочинений, поэтические сборники, художественные альбомы, а затем аккуратно укладывал их в коробки…

В один из таких «книжных» вечеров на него обрушился удар судьбы. Левин как раз собирался залезть на стремянку, чтобы достать ещё одну партию книг, как из-под потолка прямо ему на голову спикировал увесистый фолиант. Как будто его поддела чья-то заботливая рука! Как и почему книга, до этого солидно лежавшая на своём месте, могла так просто упасть да ещё и пролететь по какой-то странной траектории, Ренат так и не понял. Ушибленная макушка побаливала, однако он не спешил искать хладоэлемент, а в каком-то странном отупении смотрел на роскошное издание.

«„Закат Европы“, – прочёл Левин. – Что-то знакомое…» Ему вспомнилось, что вчера в новостях говорили об окончательном распаде Европейского союза… А ведь именно эту Европу когда-то изучал его отец, доктор исторических наук!

Перед глазами, как в кино, пронеслись картинки из прошлого. Вот профессор Борис Левин, уже после инсульта, сидя в своём любимом кресле, пространно говорит о «смерти европейской цивилизации» рассеянно слушающей жене… Да, точно, он утверждал, то автор этой книги, Освальд Шпенглер, – один из самых выдающихся философов, сопоставимый с Кантом и Гегелем. Да ведь это была любимая книга отца!

Отставив стремянку, Ренат сел на полуразваленный диван и принялся листать загадочный том. Он так давно не читал настоящие, бумажные издания, что буквы плохо складывались в слова, а текст казался нагромождением непонятных знаков. Всё же он решил взять книгу домой, на всякий случай.

Следующие два месяца прошли в расшифровке таинственного послания из прошлого. Найденная в сети аудиокнига не помогла: слушать оказалось не легче, чем читать. Ничем подобным Ренат не занимался со времён института, но всё-таки сделал усилие – и увлёкся настолько, что даже пропустил два онлайн-совещания и запорол важный релиз7.

К его удивлению, в первой части книги говорилось о математике – предмете, который, казалось, не представлял для него загадки. Что Шпенглер, философ, мог сказать о ней необыкновенного? Однако математика в его рассуждениях выступала как органичная часть глобальной картины мира, наряду с искусством, литературой, философией. Вычисления Пифагора и музыкальный контрапункт, масляная живопись и античная скульптура – Ренат, многие годы поглощённый своей работой, никогда не задумывался о связи подобных вещей. А уж тем более об их значении для развития мира!

То и дело сталкиваясь с неизвестными именами, Ренат обращался к Инфосети и каждый раз удивлялся, как мало он знает – и как много, должно быть, знал его покойный отец! Постепенно текст перестал быть просто скопищем слов. Некоторые представления автора выглядели устаревшими, а чего-то Левин просто не мог понять. Однако главные мысли Шпенглера казались ему живыми и верными. История как наука и её внутренняя логика, история человечества, место России в этой истории – вот что неожиданно увлекло и поразило Рената больше, чем любой из блестяще освоенных им языков программирования.

Мир Левина-младшего расширился до невозможных ранее пределов. Подустав от чтения книг, он обнаружил более лёгкий путь. В сети уже давно существовали виртуально реконструированные миры: Древний Египет, античный Рим, европейское Средневековье… Стоило лишь зарегистрироваться, вооружиться нехитрым оборудованием в виде специальных очков и наушников – и за небольшую плату проводить часы внутри настоящего римского Колизея или на баррикадах Великой французской революции… Нет, это не имело ничего общего с обычными видеофильмами: в этих мирах можно было не просто наблюдать за жизнью людей и любоваться исчезнувшими городами, но самостоятельно выбирать, что делать и куда пойти. Оказаться частью другой эпохи, жить и действовать в ней – полное ощущение реальности!

Мечтой Левина стало создание собственной виртуальной вселенной. И новая встреча с Дэном – Денисом Венгеровым, его бывшим однокурсником, – оказалась поистине судьбоносной. Дэн, основавший крохотную IT-компанию в сочинском технопарке «Сириус», мечтал выйти на бурно развивающийся рынок культурной виртуализации. Иностранные компании к этому категорически не допускались, а своих, делающих настоящие, качественные продукты, остро не хватало.

Не прошло и года, как они собрали команду и, заручившись грантом фонда «Рустория», приступили к созданию первой виртуальной исторической эпохи полностью made in Russia – проекта «Поехали!»