Короче, естественный отбор прошли три позиции:

бариста в кофейню – 7 фунтов в час,

официант в кубинский ресторан – 7,5 фунтов в час,

продавец в спортивный магазин – 8 фунтов в час.

Провожу прикидку на калькуляторе фантазий. Допустим, с завтрашнего дня я выхожу. Если в неделю выбивать 40 часов, на руки выйдет 320 фунтов, с чаевыми 350, а если взять сверхурочные – все 400.

Или даже 500, если спать меньше пяти часов в день.

В месяц для ровного счета округлим – 2000. Минус долг Великану. Так, а если взять вторую подработку? Уже интереснее – 3300 в месяц. Итого: 10 000 к сентябрю.

Лучше, конечно, ресторан – тут и чаевые, и бесплатная еда. Это минус 1000 к расходам. Прибыль – 11 000 чистыми. Задача на лето решена. Пока на бирже воображения, но это мелочи, сечешь.

Прощайте, ужины из пакетов воспоминаний «на вынос» и бесконечные прогулки пешком. Наконец прыгну на второй этаж красного автобуса, полечу к изгибу Риджент-стрит, винтажным приискам Портобелло, к пасторальной свежести Хемпстеда. Отправлю пижонские открытки всем, кто не верил в мою затею.

Операционистка смотрела сквозь очки поочередно то на мой паспорт, то на распечатку вакансий.

– Сожалею, но я ничем не могу помочь. У тебя нет права на работу, – она обтерла белые губы языком. Сглотнула, наклонилась к микрофону и сказала: – Номер В-75, проходите.

После она бросила распечатку вакансий в шредер, вернула паспорт и пальцем, вылетевшим из сустава как нож-бабочка, указала на строчку на визе: no work or recourse to public funds.

Я вскипел.

Идиот!

Шиз!

Неудачник!

Я вломился в телефонную будку. Оторвал карточку секс-богини от металлических кнопок, бросил монетку и задал координаты атаки: восемь, ноль-ноль-семь, ноль-девять-пять и далее семь цифр с визитной карточки, которая рекламировала студенческие программы «Работай и Путешествуй» по всему миру.

– Я – нелегал. Слышишь? Ты же говорил…

Турменеджер выдержал паузу, добавил подсластитель в голос и сказал:

– Александр, ты подписал договор. В приложении указано, что мы оказываем консультационно-организационные услуги по сопровождению на обучение в языковой школе в Лондоне. Никто не давал письменных гарантий трудоустройства. Копия договора у тебя на руках. Ну все, счастливо.

Солнце горело и жгло. Дождевик превратился в парник. Черный юмор погодных прогнозов. Другое лето. Не то, к которому ты привык. Да и лето ли – или смерть его.

Я пошарил в карманах и нашел скатанный вьюнок тополиного пуха. Серый комок городской грязи. От белого июньского снега не осталось и следа.

From: <T*******[email protected]>

To: [email protected]

Date: 10 June 2005 22:11

Subject: RE: ya v zadnice

Я ПРЕЗИРАЮ НЕНАВИЖУ ТЕБЯ КАК МОЖНО БЫТЬ НАСТОЛЬКО ГЛУПЫМ НАИВНЫМ ВСЕ ЧТО ОТ ТЕБЯ ТРЕБОВАЛОСЬ ПОМОЧЬ И ЧТО МНЕ ТЕПЕРЬ

From: <T*******[email protected]>

To: [email protected]

Date: 11 June 2005 05:11

Subject: RE [2]: ya v zadnice

Пожалуйста, не читай предыдущее письмо. Удали, прошу. Я пробовала отозвать, но не вышло. Если ты все же прочитал, то знай: это не я. Иногда – после этих моментов – я в черной воронке.

Ребра колошматит сердце. Кажется, от страха оно встанет поперек, и я упаду замертво. Я бы убежала, скрылась, исчезла…

Он хорошо закрывает двери и забирает ключи. Я взаперти. Виновата сама. Слабачка.

Саш, поверь, так было не всегда. Вначале была игра. Купить кофе со сливками, взять три толстых газеты и обводить красными чернилами объявление о работе. А_____ смешил до колик в животе, держал дистанцию и не строил планы дольше, чем на день.

– Ты поверь – сегодня точно повезет, – говорила я. – Главное – забрать вещи, пока камера хранения не закроется.

От Океана до Брайант-парка – Нью-Йорк! Город мечты. Завтра проснемся на час раньше и бросим два чемодана – все, что есть! – в камеру хранения. На еще один день, а потом все наладится. Ведь здесь нет чужих. Все когда-то приехали, все свои. Свои, пока находят себе место, конечно же.

Перетаскивали коробки при переезде, клеили стикеры поверх граффити в Бруклине, раздавали флаеры, драили полы… мы брались за все подряд, чтобы выжить. Помню, 18 часов мыли ворованные тачки в убогом гараже. Я выходила курить и глядела в бесконечные огни. Америка. Она ждала нас. Скоро-скоро, а пока нас выставили в темноту и не заплатили и доллара.

– Разве это беда? А_____, не грусти. Это же на время. Ненавсегда, – говорила я.

И мы забирали чемоданы и возвращались в комнату в хостеле, в которой спали еще 12 таких же ловцов удачи.

Шепот перед сном: «Ты со мной?» Что ответить? Я в Америке, за окном гудит Манхэттен, а рядом качаются лукаво-зеленые, небрежно-беспечные глаза.

Лето в разгаре. Терять нечего. Мы помчали в Оушн-сити. Там жил мой приятель, с которым мы когда-то приехали играть песни о просветлении и исцелении. Он, как и я, разуверился и сбежал, а теперь работал в парке развлечений.

И славное же было время! Дом в двух шагах от океана. Первые деньги. Совершили все беспечные глупости, прогуляли все теплые ночи, накупили все ненужные вещи… Ради этого мы здесь. Это и есть Америка. Зачем прекращать такое лето?

Быстро решила – остаемся. Приятель сказал, что у него есть знакомый юрист, который поможет с документами. Помнишь – в то лето родители продали квартиру Ба? Она завещала половину мне. Папа перевел деньги. Я добавила все, что заработала за лето. А_____ тоже.

А приятель, конечно, не дурак. Он обрел веру в деньги и исчез вместе с ними. Сезон завершился. Кто-то бросил во дворе старую «Хонду» – единственную награду от прошедшего лета.

Было все и пропало. Пришла осень.

Кливленд. Питтсбург. Чикаго. Сандаски.

И заклинание «это была твоя идея» превратилось в «это все из-за тебя». Ладонь – в кулак. Поцелуи – в ссадины и синяки. Автомастерская, заправка, склад, мойка.      Финал один и тот же: ночь, наспех собранный чемодан, удары, увечья, удушье, и мы бежим прочь из города. Это моя вина, знаю-знаю. Ты не бросай меня, брат. Больше некому. Или никому… Господи, я забываю язык.

Белое знамя искало флагшток, чтобы взреять над окопом. Я набивался в друзья к колумбийцам, венесуэльцам, туркам, корейцам, японцам, китайцам, полякам. Они же после занятий спешат на работу, думаю. Быть может, кто-то сведет, представит, подскажет. Мы же заодно, нет? Трогательная, как приступ астмы, иллюзия.

– Друг мой, рад помочь, но в нашем ресторане только китайцы.

– Испанский? А, не знаешь. Тогда вряд ли.

– Вообще, владелец нанимает поляков. Я дам знать, если что-то изменилось.

Я завладел ключом ко всем замкáм и зáмкам одиночества. В какую бы дверь я ни звонил и ни колотил, она отворялась будто бы сама, но за нею гуляло эхо – участливого, но все же умолчания. Тебе здесь не место, бездельник.

Я забил на уроки и вернулся в каморку пораньше. Миссис Вудхэд стояла у окна. Она приподняла брови и сказала:

– Вы не находите, что оставлять окно открытым – не самый лучший выбор, не правда ли?

– Я просто забыл. Ночью так душно, понимаете.

– Весьма досадные обстоятельства. Впредь я попрошу вас быть бдительнее. И поберегите книгу – кажется, ее ценность не в том, чтобы служить подпоркой.

Я забурился на кровать и крутил между фалангами спичечный коробок. Выдвигал ящичек. Вдыхал серу. Точил ноготь большого пальца о черкаш. Тренировал навыки оригами на ста фунтах. Нашептывал под нос послание отца: «На самый черный день». Настал ли он?

Пораскинем мозгами. Оплатить неделю вперед. Десять фунтов в остатке. Депозит на два дня жизни – не больше. Переменим решение. Внести сбор за перебронирование авиабилета – с сентября на июнь. На ближайшую дату. Прибавим билет на метро и билеты из Москвы. В остатке – ноль. Сошлось. До последних семисот рублей за ночь в сидячем вагоне, до… Язык провалился в кроличью нору.

«До дома».

Я заставил себя проговорить вслух. До дома. Вроде лишнего подтягивания, когда мышцы горят, мозоли жгут, но еще один раз, и все – срывайся вниз, бездельник, ты сделал больше, чем мог.