Пуля Мой гроб еще шумит в лесу, Он дерево. Он нянчит гнезда. (с) Франтишек Грубин Мой гроб птенцов качает в небесах, Но пуля мне отлита до рожденья. И в вязкой металлической тиши Она от гильзы ждет освобожденья. Она почти полвека спит во тьме, Среди своих сестер в коробке тесной. Издалека доносятся до них Рыданья, хохот, выстрелы и песни. В душистом масле часа пули ждут Кусочками диковинного сыра И как плоды на грозди налитой Вот-вот сорвутся на просторы мира. Им снится бесконечная страна И ветра свист – горячего, степного — Всего лишь раз… всего один аккорд… Всего одно, но сказанное слово! …Она отлита мне и только мне, Ее калибр до времени неведом… Покуда спит, – я буду шатуном В людском лесу ходить за вами следом, Заглядывать в окошки и глаза, Переставляя шахматы и стулья. Искать того, кто состоит в родстве Со мной и пулей. «Бывает так: соседи стоят на лестнице…»
Бывает так: соседи стоят на лестнице И кнопка лифта долго не нажимается В трубке гудки как новостей предвестники И дверь пугающе медленно открывается Так ведь бывает и даже спорить не надо Ты эти двери облупленные узнаешь В каждой игрушечной дверце, калитке сада Сам их пугающе медленно открываешь И тишина ложится тебе под ноги И тишина удушливо обнимает Спать не дает, ежится на пороге Тополь большой за окном до утра качает И тишина. Потому что исчезли шорохи Звуки собрали вещи и в путь отправились Звуки припомнили прошлые беды-промахи И тишину за себя доживать оставили А поутру так бывает – опять на лестнице Кто-то стоит, и клавиши залипают И во дворе за тяжелой дверью увесистой Тени твои на свету безнадежно тают Анна Кочарян Родилась в 1995 году в Ереване в семье врачей. После окончания школы переехала в Германию. Окончила медицинский факультет Гейдельбергского университета. Была научным ассистентом в одной из нью-йоркских больниц, работала над докторской диссертацией. Владеет пятью языками, читает на семи. «я росла, тянулась к тебе через воду…» я росла, тянулась к тебе через воду, и руки мои крепчали – дети кричали – устанешь, утонешь – держали меня за плечи; рассыпáлась на новые звезды, текла ручьями, растекалась по горлу теплой нерусской речью. стала к лету прямее, стремительней, ростом выше, сероглазость твою рисовала, твою упрямость, пока я была маленькой, а ты ничего не слышал, разучила тебя по слогам и прочла на память. ты пророчил, что этот город тебя проглотит, ты боялся всего, а я становилась старше, ты – из соли и слова, я – из крови и плоти, мне тебя не любить так странно, легко и страшно. 2020 «босиком по полю…» босиком по полю в платьице из ситца; яблоки на блюдце; тополиный пух. расскажи мне сказку о волшебной птице — что размером с остров – белой птице Рух. если ты захочешь, мы ее отыщем; мы поедем к морю — прямо на восток. только нужно время, нужно верить, слышишь? дай мне твою руку — море за мостом. платьице из ситца, яблоки на блюде. ты мне часто снишься, снится летний сад. неужели больше ничего не будет? я пойду обратно — в двадцать лет назад. утекли все реки, отгорели звезды на холодных ребрах черепичных крыш. опустились руки, опустели гнезда. расскажи мне сказку. что же ты молчишь. 2019 «залетела сойка, сломала крылышко – не встать, не выпорхнуть…» залетела сойка, сломала крылышко – не встать, не выпорхнуть: поили с ложки — ржаные крошки — болит, болит. просто надо вдохнуть глубоко и выдохнуть; разойтись по разным концам земли. 2020 «коронованный лев сторожит краснокаменный город:…» коронованный лев сторожит краснокаменный город: черный лес, золотую мартышку и мост. в январе, белым мелом, когда снег залетает за ворот, напиши над порогом своим имена трех царей. посмотри на тяжелые ребра и лестницы кирхи, стрелы башен, багровые стены, огромную пасть. этот строгий язык изучай. разговаривай тихо. будь бесстрашным. иди. постарайся, идя, не упасть. слышу звон колокольни и скрип петушиный на шпиле, «Unser Vater im Himmel» в субботний предпраздничный день. мне остались мои падежи, мои Шуман и Шиллер, непростое прошедшее время и песни детей. примеряю слова из словесного пестрого сора, по брусчатке стучу. крендель с солью – пожалуй, куплю. милый город, мой игрушечный пряничный город, я тебя не люблю, я тебя не люблю, не люблю. 2018 Ивак Волосюк |
