«Куда бы мы ни отправились, повсюду мы видим пролетающие мимо по одному воздушные шарики или целые их связки, – рассказывает Элиза. – Они везде».

Еще я рассказала Элизе, что Калеб послал ей стихотворение.

Я не могла понять, что это за произведение, но было ясно, что это стихи. Элиза рассказала, что после смерти сына они получили от родственников и друзей множество подарков, но среди них не было ни стихотворения, ни поэтического сборника. Через несколько дней после сеанса Калеб вновь установил со мной контакт и попросил послать Элизе в подарок на День матери браслет. Ему хотелось, чтобы на нем была выгравирована строка из стихотворения.

Эта строка звучала так: «Я ношу с собой твое сердце».

Я купила такой браслет и отправила его Элизе с открыткой, в которой пояснила, что произошло. «Возможно, вы уже получили от Калеба это стихотворение, – писала я. – Он сказал, что уже отправил его вам». Элиза долго думала, но так и не поняла, каким образом Калеб мог послать стихотворение.

А потом ее осенило.

Элиза подбежала к шкафу у них дома в холле. Торопливо осмотрев полки, она вытащила книгу, которую ей подарил один из ее друзей после смерти Калеба. Это была иллюстрированная книга для детей, и в ней было известное стихотворение Э. Э. Каммингса «Я ношу с собой твое сердце».

Калеб решил послать еще один знак. У него было особое послание для отца, Тима, который во время сеанса лежал рядом с Элизой на кровати Калеба.

«Калеб говорит: у папы в кармане или в бумажнике лежит кое-что очень важное», – сказала я. Тим был в домашней одежде, у него не было с собой бумажника, а на шее была цепочка. Он спросил, не ее ли имеет в виду его сын.

«Это не цепочка, – ответила я. – Это какое-то произведение искусства. Калеб говорит, что он так же близок к вам, как это небольшое произведение искусства в вашем бумажнике».

Тим помнил, что у него там лежит и что там нет никаких произведений искусства. Он был настолько уверен в этом, что даже не стал проверять.

И вот уже после сеанса Тим решил все-таки посмотреть, что лежит у него в бумажнике. И он нашел небольшой сложенный лист бумаги, похожий на квитанцию. Тим аккуратно развернул его и замер.

Это был рисунок, на нем Калеб изобразил дерево и три желтых цветка.

Я сказала, что три желтых цветка и дерево будут следующим знаком, который он пошлет.

Следующим утром Элиза сидела в столовой и смотрела в окно. Повсюду были деревья и желтые цветы – но как же понять, какие из них послал Калеб?

Ее внимание привлекла небольшая наклейка на одном из трех больших окон, и она встала, чтобы ее снять. Калеб наклеил на окна десятки наклеек с цветами, бабочками и листьями. Со временем некоторые из них отвалились, а некоторые сняли родители. Почти все наклейки исчезли, но три остались.

Элиза замерла. Она подошла и внимательно посмотрела на оставшиеся три наклейки.

На каждой из них был желтый цветок.

Элиза села. Она позвала из гостиной Тима и показала ему три желтых цветка.

«Это почти то, что нужно, – сказала она. – Не хватает только дерева». Тим засмеялся, сел рядом с Элизой и показал в окно: «Посмотри». Во дворе, будто бы в обрамлении оконных рам и трех наклеек, росло большое, красивое, раскидистое дерево.

Знаки продолжали появляться. Недавно, когда ходили в поход, Дженна, трехлетняя сестра Калеба, вручила матери только что собранный ею небольшой букет – три желтых нарцисса.

«Зачем ты их мне принесла?» – спросила Элиза.

«Не знаю, – ответила Дженна. – Я просто почувствовала, что нужно это сделать».

И воздушные шарики – они были повсюду. А еще числа. «Однажды я за день проехала на электромобиле 111 миль, – рассказывает Элиза. – Мне показалось это странным, но я сама себя убедила, что это не может быть знаком от Калеба. На следующий день я ездила совсем в другое место, вернулась домой, и снова оказалось, что я проехала ровно 111 миль. Знаки продолжают появляться, и если я сомневаюсь в том, что это именно они, происходит что-нибудь невероятное, чтобы меня убедить».

Тим относился к знакам с бóльшим скепсисом и попросил Калеба послать тайный знак лично ему. Он никому об этом не сказал. Наутро Элиза попросила его выйти во двор и забрать домой кошек.

«Зачем?» – спросил Тим. «Я чувствую запах скунса», – сказала жена. Тим сел на кровать. «Что случилось?» – спросила Элиза. «Скунс, – ответил он. – Я тоже чувствую его запах. Я попросил Калеба послать мне скунса. И вот он здесь».

Калеб во время сеанса с Элизой рассказал мне еще одну вещь: его родители будут добиваться принятия закона, носящего его имя.

Сейчас Закон Калеба, предписывающий, чтобы наркоз во время стоматологических операций давал анестезиолог, а не сам врач, ожидает принятия в родном штате мальчика.

«У стоматологов достаточно сильное лобби, поэтому борьба была непростой, – рассказывает Элиза. – Нам известно, что Калеб добивался этого вместе с нами. Когда сестра Тима, врач по профессии, послала первое письмо об этом законе местному конгрессмену, на часах было ровно 11:11».

Несмотря на знаки, которые посылает Калеб, время от времени его родители чувствуют боль утраты. Иногда по вечерам Элиза и Тим вместе читают отрывки из «Льямы и Доминины», чтобы снова услышать полный любви, страсти и радости голос Калеба.

«Я скучаю по нему каждый день, каждую секунду, – говорит Элиза. – И я рада осознавать, что он по-прежнему рядом. Когда друзья спрашивают о Калебе, они говорят о нем в настоящем времени».

Они называли себя «четыре К» – Карла, Крис и два их сына Калдер и Калеб. Они были неразлучной командой, им всегда было весело, они все время смеялись. Карла и Крис поженились в 2003 году и вместе основали телевизионную компанию. «Калдер очень любит пошутить, – рассказывает Карла. – И Калеб такой же. Они с братом жили в одной комнате и постоянно друг над другом подшучивали».

Их счастье было похоже на прекрасный сон – до тех пор, пока вдруг не закончилось.

Когда Калдеру было семь лет, его ударило током от неисправной электропроводки в бассейне и он умер.

Это было немыслимо, невозможно. Как они могли лишиться такого счастья? Карла и Крис искали ответ на этот вопрос, пытались найти хоть какое-нибудь утешение, но тщетно.

После смерти сына Карла не могла избавиться от ощущения, что Калдер все еще рядом.

«Мне казалось, он посылает мне сообщения, – рассказала мне Карла. – Но это было бы слишком странно, и я решила, что схожу с ума, – это было единственное объяснение».

Однажды Карла ехала на машине, и вдруг небольшая стрекоза облетела вокруг ее головы и села на лобовое стекло. Карла не знала, когда и как это насекомое попало в машину. Она продолжала вести автомобиль, а стрекоза сидела без движения. Карла остановилась на светофоре и открыла окно, но та не улетала. «Когда я наконец доехала до места и вышла из машины, стрекоза вылетела вслед за мной, немного покружила вокруг, а потом улетела», – рассказала Карла.