Осознанные сновидения подразумевают знание того, что вы спите, то есть не бодрствуете. Однако здесь есть парадокс: подобно тому как «знать, что вы ничего не знаете», является началом мудрости, знание того, что вы не бодрствуете, является началом пробуждения. Если мы предположим, что уже бодрствуем (как мы по умолчанию делаем в большинстве сновидений – не только тех, которые явно называются «ложным бодрствованием», но и тех, которые вообще не называются сновидениями, а гипотетически обозначаются термином «жизнь бодрствования»), как мы вообще можем вообразить возможность пробуждения? Мы уже бодрствуем. Или по крайней мере верим в это. Это частный случай общей проблемы, когда предположение о том, что вы уже всё знаете, не даёт вам узнать того, что, как вам кажется, вы уже знаете. Часть обучения тому, как учиться, заключается в том, чтобы начинать с единственного, что вы знаете: с того, что вы ничего не знаете. По крайней мере вы знаете это. Эта истина стоит на следующем уровне по сравнению с тем, чтобы не знать ничего. Вы по-прежнему ничего не знаете, но теперь лучше видите это.

Итак, возможно, лучше считать себя спящим, чем пробуждённым, омрачённым, а не просветлённым. Приняв своё первоначальное состояние, вместо того чтобы очаровывать себя воображаемой иллюзией, вы сможете узнать этот мрак и, возможно, обнаружить скрытые сокровища. Помните историю, в которой Насреддин ищет потерянный ключ под фонарным столбом? Сосед какое-то время тщетно пытается помочь ему в поисках, а затем спрашивает: «Где именно ты потерял ключ?». Насреддин отвечает: «В моём доме». Сосед восклицает: «Так почему же ты ищешь его здесь?!». Насреддин спокойно даёт логичный ответ: «Потому что здесь светлее».

Возможно, во внешнем мире светлее, но Ключ был потерян не здесь и поэтому не может быть найден здесь – его можно найти лишь внутри, во внутренней тьме, в нашем глубочайшем доме, за пределами «я», в начале всего. Эндрю Холечек решил искать там, где был потерян Ключ, и следовать по пути тёмной мудрости. Пролог его книги начинается и заканчивается цитатой из Рильке: «Я верю в ночь». В контексте стихотворения, которое заканчивается этим кредо, Рильке утверждает, что предпочитает тьму, из которой он был рождён при огоньке свечи, разделяющем мир. В то же время тьма – это неделимое целое, принимающее всё, делающее возможным любое потенциальное бытие.

Возможно, вы заметили в сказанном мной частое повторение образов вспоминания, нахождения того, что было потеряно, скрытого сокровища и т. д. Свою самую новую книгу, «Осознанное сновидение. Проснитесь в своих снах и в своей жизни»1, я закончил историей под названием «Великая драгоценность». Сын и дочь царя далёкого совершенного царства решают спуститься в потусторонний мир, чтобы найти и принести в свой мир Великую драгоценность. Они путешествуют инкогнито по странной земле, почти все обитатели которой ведут существование во мраке. Это место оказывает на них такое воздействие, что они вскоре утрачивают связь друг с другом, а также все воспоминания о своём происхождении и миссии. Блуждая во всё углубляющемся сне, они начинают принимать свои грёзы за единственную реальность. Услышав о беде своих детей, царь посылает им такое напоминание: «Помните свою миссию, пробудитесь ото сна и оставайтесь вместе». Получив это послание, они приходят в себя, храбро преодолевают трудности на пути к Драгоценности и с её магической помощью возвращаются в своё царство света, где с тех пор живут ещё счастливее.

Я бы называл Эндрю «Ринпоче» – тибетским уважительным обращением, означающим «драгоценность», но будут люди, которые начнут цепляться за это, а также те, кто сочтёт это святотатством. Однако я могу использовать американскую почтительную метафору и сказать, что Эндрю – это драгоценность. Вот почему, концентрируя всё в одно тигле, я написал это предисловие. Пусть эта книга поможет вам познакомиться с ним, а также найти Драгоценность внутри себя.

Каждый человек на этой планете спит и видит сны. Эта безмолвная черта объединяет всё человечество. Все знают, каково это – провалиться в безмятежный сон, и все знают, каково это – быть бодрым и взвинченным. У всех нас бывают кошмары, блаженные сновидения и сложности со сном. Прямо сейчас, когда вы это читаете, половина людей на Земле спят и видят сны, укрывшись в этом загадочном состоянии сознания. Если бы вы могли встать в неподвижной точке космоса и посмотреть на нашу планету в течение 24 часов, вы бы увидели одеяло тьмы, окутывающее земной шар. Передний край этого одеяла укрывал бы миллиарды людей (и триллионы животных), которые засыпают, тогда как задний край соскальзывал бы с миллиардов, пробуждающихся в лучах утреннего солнца. Так, день за днём и ночь за ночью, мы проводим свои жизни, отдаваясь во власть космоса, когда вращение нашей планеты вынуждает нас следовать циркадному ритму и впадать в состояния сознания, о которых нам так мало известно.

Задавались ли вы когда-либо вопросом, что происходит, когда вы спите и видите сны? Что это за теневые состояния сознания, которые бывают у всех нас? Можно ли использовать ночь и привнести сон и сновидения на путь психологического и духовного развития? Можем ли мы использовать процесс сна, чтобы «пробудиться»? Эта книга покажет вам, что это действительно возможно. На этих страницах вы откроете удивительный мир, ожидающий вас в неподвижности ночи. Этот мир наполнен чудесами и загадками и бесконечно глубок. Это мир внутреннего пространства вашего ума – измерения реальности такого же глубокого и обширного, как внешнее пространство космоса.

Мы проводим в постели больше времени, чем в любом другом месте, умирая для внешнего мира, но потенциально оставаясь живыми для увлекательного внутреннего мира. Примерно треть нашей жизни проходит во внутреннем пространстве, а в мире сновидений мы проводим до шести лет. От уютной колыбели до гроба с мягкой обивкой одни из самых значимых событий нашей жизни происходят на матраце: мы занимаемся экстатическим сексом, проходим через счастливые роды, ужасно заболеваем и часто умираем в постели. Однако возможности психологической и духовной эволюции, доступные в постели, ещё более значимы. При наличии подходящих инструментов отключение внешних переживаний позволяет нам включить захватывающие внутренние.

Я случайно забрёл в этот внутренний мир около сорока лет назад и с тех пор продолжаю исследовать его. Подобно вам, я всю свою жизнь вижу сны, и некоторые из самых замечательных моих переживаний имели место во сне. Когда мне было 20 с небольшим, одно из таких переживаний изменило мою жизнь.

Я только что закончил изматывающую пятилетнюю программу обучения, получив учёные степени в музыке и биологии, и решил отдохнуть год перед поступлением в аспирантуру. Первую половину этого года я провёл, работая в федеральной тюрьме строгого режима. Моя работа заключалась в надзоре за строительными бригадами заключённых – пёстрыми бандами, состоявшими из убийц, насильников, вымогателей и воров. Это было ничем не приукрашенное знакомство с теневой стороной жизни. Подружившись с этими крутыми парнями, я понял, что по большей части их преступления были лишь поверхностными проявлениями – я начал видеть этих мужчин такими же людьми, как и я сам, но потерявшими свой путь.

Вторую половину года я проработал санитаром хирургического отделения. Моя работа заключалась в том, чтобы готовить пациентов к операции, привозить их в операционную, а позже отвозить в постоперационную палату. Это подразумевало интимную заботу и привело меня к безжалостным открытиям о суровой реальности болезни и смерти. Поскольку я собирался пойти в медицинскую школу, я стал любимчиком нескольких хирургов. Они разрешали мне наблюдать бесчисленные операции и задавать бесконечные вопросы. Это было чудесной возможностью многое узнать о жизни и смерти. Будучи молодым человеком, я воспринял эту работу как отрезвляющее знакомство с условиями человеческого существования.