Недавно встретила знакомого журналиста - мы с ним еще на Олимпийских играх познакомились. Так вот, иду по Останкино и вдруг слышу:
- Лена! Как здорово, что я тебя встретил! Мы только что в Индии были, такой кадр потрясающий сняли - как раз для тебя. Представляешь, сидит йог и кирпич на члене держит!
Я совершенно оторопела:
- А при чем тут я?
- Ты же как раз этим интересуешься, это тебе по теме.
- Какое это отношение имеет к моей передаче?
- Как какое? Это же все одно и то же.
То есть я у него ассоциируюсь не с тем, что десять лет в "Московских новостях" проработала, книгу написала, а только с одним, этим самым. Или прихожу в приличные гости, а мне:
- Вот эти ваши извращенцы...
Честно говоря, это утомляет. Когда мило, изящно - это смешно. А когда не изящно и не смешно, тогда и рта раскрыть нельзя, - сразу ставят в эту самую нишу. И смеются. Глупо так:
- Ха-ха-ха, ха-ха.
А что - ха-ха?
Я часто притворяюсь, что это не я. Отшучиваюсь.
- Мы, черные, для вас на одно лицо.
Выручает, что на передаче я в парике.
Меня довольно сильно раздражает панибратство. И еще начинает зашкаливать, когда в компании, куда я прихожу, мне через две минуты начинают говорить "ты". Может быть, это знак того, что мы тебя принимаем, будем дружить, мы все одного примерно возраста, так к чему эти условности. Понятно. Но в моем больном воображении это тут же проецируется на передачу: со мной так игривы, потому что я веду такую передачу.
К тому же часто бывает, что сначала скажут "ты", а после могут рассказать непристойность про свой половой орган. Или говорят:
- У меня проблема...
- Но я же не врач!
- Я все равно расскажу.
Каждый считает своим долгом высказаться. А может быть и такое:
- Я бы этих гомиков пересажал и перевешал! Нет, Лен, ты-то мне нравишься, но они-то!
Или прямо на улице:
- Почему вы были в таком жутком платье? Я бы этого не надела никогда!
- Это же сцена, на улице-то я так не хожу.
- А я вам вот что скажу. Если хотите беречь честь смолоду, такое платье надевать нельзя!
Понимаю, что все это - спутники выбранной профессии, и внимания людей мне не избежать. Но все же думаю, раз уж передачу смотрят, может быть, она сможет потихонечку-помаленечку приучить людей к мысли, что не все одинаковые. И к тому, что другие люди - тоже люди. Какое бы платье они ни надели.
Я хорошо знаю собственные комплексы. Начать хотя бы с того, что с детства была убеждена, что мною мальчики будут интересоваться потому, что я черная. Вдобавок, у меня был комплекс, что я страшная, уродина, гадкий утенок. И когда ко мне подходили, я все время думала: ага, сейчас он спросит: "Как насчет этого?" Пока не спросил, но, наверное, я такая страшная, что даже и этого он не хочет.
Телевидение, освободив от старых комплексов, родило новые - теперь мне все кажется, что со мной хотят познакомиться потому, что я мелькаю в телевизоре. Например, моя американская подружка вставила себе implants и говорит:
- Пусть меня лучше любят за мою грудь, чем за мои деньги!
Ей все кажется, что просто так ее любить невозможно. И у меня был сходный комплекс. Прежде ждала, что человек или хочет переспать или ищет другую выгоду. Теперь - оттого, что я "из телевизора". Как ни крути, никому не верю!
Я, конечно, немного утрирую, словно бы стираю полутона, но все же тот давний, детский комплекс жив. Вот мама мне говорила:
- Какая у меня красивая дочка!
Я же это интерпретировала по-своему: конечно, маме не слишком-то приятно, что у нее такая страшненькая девочка растет.
Каждый ребенок хочет быть похож на звезду, на своего наставника. Как я хотела быть похожей на Анну Дмитриеву, моего тренера! Но у нее - маленький носик, изящная фигура, тонкие губы. Смотрю на себя: Боже, что за нос! А губы?! А волосы - это просто ужас, такой бобрик, к тому же вечно непричесанный каждый так и норовил потрогать мою голову!
Мама даже специально для меня выписывала из Америки журналы с черными моделями, чтобы поднять уверенность во мне. Показывала:
- Смотри, какие красивые женщины!
Но вот интересно, я обратила внимание, что черная красота была определенной направленности - чем ты белее, тем красивее. Одни из самых красивых женщин - и в самом деле черные, но с европейскими чертами лица, а не с крупными губами и носом.
Когда в Москве устраивали первый конкурс красоты, то приехали красавицы со всех стран мира. И, в частности, привезли мисс из одной африканской страны, кажется, из Нигерии. А за мной тогда ухаживал один из устроителей этого фестиваля и попросил написать о конкурсе в "Московских новостях".
Прихожу на конкурс. Все такие красотки, миниатюрные - блондиночки, брюнетки, вокруг них спонсоры крутятся. И стоит эта девушка, как Гулливер в стране лилипутов, прямо дама с веслом. Фигура, что называется "бочка на бочке". Никаких перспектив. И я сказала своему поклоннику:
- Если хочешь за мной ухаживать, то вот тебе первое испытание. Эта девочка должна получить приз.
Он бежит к председателю жюри Жванецкому и говорит:
- Вот, понимаете, такая есть просьба от "Московских новостей"...
Жванецкий:
- Была бы она хоть чуть поменьше. А так, посмотрите - разве это ноги? Это же лыжи! Ну, никак! При всем моем уважении к "Московским новостям".
Мое же слово было железным:
- Как хочешь, так и устраивай, меня это не волнует!
Пришла уже в последний день, когда должны были награждать победительниц. Награждают.
- Первое место - Марина Пупкина!
Зал ревет:
- А-а-а!
- Ей - машина!
- У-у-у-у!
Второе место заняла шведка, третье - тоже европейская модель. Смотрю, моя барышня с веслом совсем потухла, стоит, нос повесив. Я уже собралась выходить, посмотрела с вызовом на своего воздыхателя. И вдруг слышу:
- Приз зрительских симпатий получает Дорсия такая-то!
То есть - та самая африканка. Она тотчас расцвела, от счастья чуть не заплакала. И парень ко мне подбегает:
- Ну как, видела?
Я все думаю - почему я тогда так на уши встала? Наверное, в лице той девушки воплотилось все, что я в детстве переживала. То, что я не такая, как все, что мою красоту никто понять не может. И всегда мне в детстве говорили:
- Подтяните зад!
И вот я на ту девушку смотрела и чувствовала ее боль - инопланетянин тоже может быть красивым, и человеком может быть хорошим, но вот победить на конкурсе красоты ему не суждено.
В Америке - все по-другому. Там девушки знают, что они красивы. Даже самая страшная говорит:
- Я - красивая!
И впрямь, вот идет толстушка, и у нее - собственная красота (хотя, конечно, пончики поглощать лучше не совсем уж в диких количествах). Она говорит:
- Черное - это красиво!
И вот что интересно, я сталкивалась со многими черными мужчинами, которые уверены, что белые девушки - менее привлекательны. Они ходят только с черными девочками, так вжился в них политический лозунг "Черных пантер".
- Черное это красиво!
- Почему красиво?
- Ноги другие, грудь другая, есть за что обнять.
Они себе это внушили. Тот самый расизм навыворот. А может, дело вкуса.
В английском языке есть такое выражение: "Мы все стоим на чьих-то плечах". В России я была уверена, что стою на своих ногах или, в крайнем случае, на плечах мамы. В Америке - иначе. Вот если ты черный человек, чего-то достиг, поступил, допустим, в университет, то это вовсе не потому, что ты, Лена Ханга, такая умная, а потому, что много лет назад Роза Паркс отказалась в автобусе пересесть. Эта пожилая женщина, негритянка, усталая ехала с работы и села в автобус в переднюю дверь, что афроамериканцам в 60-е годы было запрещено. Когда она отказалась пересесть, ее выкинули из автобуса. На следующий день черные всей Америки отказались ездить в автобусах. Они вставали в четыре утра, чтобы пешком дойти до работы. И только потому Лена Ханга сегодня пошла в университет, что Роза Паркс боролась за свои права вчера.
