Все это походило на неудачный спектакль. Ленни однажды попал в театр. Ему не понравилось.
– Он ведь был не заряжен? – выдохнул сыщик, нервно оттянув подтяжки большими пальцами.
Вместо ответа Краун бахнул в потолок. Мощный кольт выпустил пламя, руку откинуло отдачей. Звук увяз в прогнившем дереве, и дом отозвался странным гудением. Все равно что стрелять в дохлого слона.
– Выпьешь? – он швырнул оружие в дебри стола и как ни в чем не бывало направился к барному шкафу.
Когда-то Ал был другим. Как и все мы. Несносный ребенок, один из шумной оравы, носившейся по протухшим коридорам поместья. Башкой он тронулся позже. Может, отбили в уличных драках. Боец из него был тот еще, но дрался он до конца. Про таких говорили «держит удар», но это не про Ала, куда там. Падал с первого тычка, но всегда вставал. Даже когда это казалось самоубийством. А может, мозги поплыли от каждодневной текилы? Пусть по сравнению с Арчи Холландом он и был почти трезвенник.
– Нравится, как я обустроил?
Они сидели все в той же проклятой комнате с книгами и дыркой в потолке. За’ар напротив медленно потягивал выпивку, Ленни нервно теребил сигарету. «Не кури, – обронил Краун, когда сыщик достал пачку «Шрайка». – Шторы провоняют». Эка, блин, ценность.
– Узнал место?
Здесь все изменилось, но… разумеется, Ленни узнал место.
– Именно в эту комнату сестричка Марш приводила на головомойку.
О да, святые кармелитки не давали спуску грехам.
– Она называла ее…
«Чистилищем» – проговорил Кравитц про себя.
– Чистилищем, – эхом повторил Краун.
Раньше в холле стоял старинный часовой шкаф с маятником, его звук был слышан везде. Тик-ток, тик-ток. Это сводило с ума, особенно бесконечными ночами. Тик-ток. Так отмеряют секунды вечности.
«Какое унылое детство», – лениво протянул Шилдс.
– Значит, Лори? – переспросил Ал, массируя оба виска одной рукой: с тамблером он так и не расстался. – Сколько уже прошло?
А потом, когда ты уже не ждешь, адский бой содрогает мир, от фундамента до фронтона. И твоя душа проваливается в пятки, а все здание вопит в унисон. Они прозвали эти чертовы часы Мистер Большой Банг. Кравитц помнил все, что маленький Ленни мучительно пытался забыть.
– Много.
Иногда сыщику казалось, что это тот же самый бокал, который Краун утащил в какой-то забегаловке лет двадцать назад.
– Ну… ты знаешь статистику, друг. Ты знаешь цифры.
Трое суток. Если misper не обнаруживают в первые трое суток, она уже вряд ли найдется. По крайней мере, в удовлетворительном состоянии. Азы полицейской работы. Он начал с этих азов…
Телефонный диск медленно возвращался обратно. «Эббот Нортвест25, это Пэм». Легкие щелчки, когда дырочки проходят очередную цифру. «Сант-Гуар, чем вам помочь?» Ленни говорил одно и то же. «Офис коронера, доктор Маллард у аппарата». Спрашивал, не попадала ли к ним Лори. «Хэйверлэнд Принц26, Рита». Выдавал подробное описание по новенькой фотокарточке, которой снабдил его Джимми. «Армия Спасения». «Институт Широ27». «Милосердие28». И получал отрицательный ответ.
Каждый раз он называл ее полное имя. Лорелея Ширес. Будто закреплял в сознании то, что случилось давным-давно. И каждый раз имя давалось ему с трудом. Лорелея Ширес. Будто издевка. Его Лори вышла замуж за Джимми. Старые новости. Но каждый раз, когда Ленни произносил это вслух, что-то внутри царапало зазубренным лезвием по кишкам. Если гребаный бойскаут хотел придумать для него пытку, он бы не смог выбрать лучше.
– Самара Морган слушает, – вывел из раздумий деловой голос на том конце провода.
– Я ищу женщину, Лорелея Ширес… – сыщик завел шарманку.
– Среди опознанных таких нет, – быстро ответила Самара. – Описание? Приметы?
Он повторил текст, слово в слово.
– Это может обрадовать, либо огорчить, по обстоятельствам. Миссис Ширес никогда не поступала в мое заведение.
Остальные сверялись с записями, хотя бы для приличия. Долго шебаршили страницами и тяжело вздыхали в трубку. Ленни смиренно ждал в надежде, что это не вчерашний кроссворд.
– Разве вам не надо заглянуть в бумаги, и все такое?
Приличия – это то, что отличает нас от зверей типа Вилли Выгребная Морда.
– В этом нет необходимости, – твердо уверила Самара. Она говорила быстро, четким поставленным голосом с правильным британским акцентом. – Я помню всех моих мертвецов.
«Я своих тоже», – горько подумал Ленни.
– Каждый заслуживает того, чтобы остаться в чьей-то памяти. Пусть и в последний день.
Она помнит всех, кого доставляли в ее морг, – наконец дошло до сыщика.
– Для розыска пропавших в некоторых случаях полезно обратиться к данным городского архива, – продолжила Самара. Она порцировала информацию, будто ждала, пока ее законспектируют. Тебе бы лекции читать, леди Смерть.
– Если миссис Ширес поступит ко мне в будущем, я могу отправить вам сведения. У вас есть телетайп?
Конечно. А еще секретарша, консьерж и новенький бьюик. Или секретарша все же была?
– Пришлите телеграмму на Гулд-стрит… – Ленни назвал адрес офиса. – Л-о-р-е… – он принялся диктовать имя под запись.
– Шепчущая скала29, я запомню, – перебила странная женщина, и Ленни вздрогнул, как от удара. – Удачи.
Шепчущая скала, все верно.
– Спасибо, – рассеянно поблагодарил сыщик. Кому-то было не все равно. Хотя бы раз.
А затем все вернулось на круг: гостиницы, аэропорты, вокзалы. Лорелея Ширес, Лорелея Ширес, Лорелея. Зазубренное лезвие наматывает кишки и протыкает селезенку. Старые раны почти не болят – если не трогать.
– Это разрывает на части, да? – снова угадал Краун.
– А?
Что? Женщины? Воспоминания? Джимми? Или этот блядский притон?
– Жизнь, – резко ответил хозяин и поднял бокал, будто для тоста.
«Orphan children» – федеральная программа помощи детям, попавшим в трудные обстоятельства. Говоря по-простому, сиротский приют. Когда Краун поднялся, чертова богадельня почти утонула в долгах. Он выкупил поместье за бесценок. Он снес ограду и приказал выдолбить из каменного постамента с табличкой унитаз. Он разогнал монашек сыромятным кнутом. Он ненавидел это место сильнее, чем любой из его обитателей. Вот только почему он остался?
– Ее могли ограбить, убить, изнасиловать, расчленить, закопать в подвале, скормить варанам…
Чуткий, чуткий Краун. Именно за это парню и доставалось в детстве. Вернее, и за это тоже. Кравитц с укором посмотрел на собеседника.
– Что? – тот выпучил глаза, отчего стал похожим на тряпичную куклу. – Я просто хочу, чтобы ты не исключал варианты.
– Я и не исключаю.
«Исключено», – отрезал подтянутый мужчина в очках. «Да что с нее брать?» – удивилась юная мисс. «Ограбление? Если она сама и ограбит. Перережет глотку отточенным, как бритва, когтем», – гнул самурайскую линию старик.
– Это вряд ли, милый. – Потертая дама смотрела на сыщика с однозначным посылом, разве что ноги не раздвигала. – Мы так не делаем.
– Как?
– Не носим кэша.
– А?
– Мы не храним наличность в доме. И уж тем более не тащим ее с собой через весь город. Только если твоя зазноба пошла оплатить долг любовника или решила прогуляться по Стауту в жемчужном колье, что вряд ли.
«Чеки-банки–векселя… – будто детскую считалочку протараторил Донни, а потом серьезно добавил: – Следуй за деньгами30».
– Поэтому нас и не грабят, дорогуша. С меня, например, сейчас кроме платья и снять-то нечего.
Дама выгнулась так, что это платье едва не снялось самостоятельно. По крайней мере, верхняя его часть. Ленни понял, что настало время валить.