И совсем уж непонятно, почему она видела себя шагающей по улицам города, в котором она никогда не была счастлива – ни одной минуты. Скорее наоборот, задыхалась внутри от тихой ненависти к окружающему. На ней её крутая куртка, которую она купила на Пятой авеню в «Гейпе» совсем недорого, за 60 долларов, носила её даже тогда, когда она обветшала, но дырки её только украшали – делали ещё круче. (И надо же было так глупо забыть её, когда в смятении, чудом не умерев, убегала из нищей страны, в которую попала гораздо позже)…
Эта картинка в сознании, скорее всего, посетила её потому, что это был последний всплеск её бешеной энергии, которую она неразумно потратила на пребывание в месте, где ей всё было отвратительно.
А может быть, думала она, я опять испытаю безумное счастье, если снова заведу пятнистого маленького дожонка и назову его Дэнди? Он опять меня будет любить, это же было долгих одиннадцать лет счастья! Но потом вспоминала тот день, когда он умирал. Из неё выдрали кусок души, такого никогда не случалось, когда она теряла людей – родных и близких. Зачем повторять такое снова, тем более, что в этот раз она знала наверняка, что в теперешнем состоянии она этого просто не выдержит.
Нет, правы были древние, изрекавшие непререкаемые истины типа «в одну и ту же реку нельзя войти дважды». Но ведь самое ужасное было в том, что не только нельзя второй раз воспроизвести ситуацию, в которой испытал счастливые мгновения, но и в том, что, видимо, наступил такой период в её жизни, когда не может быть ничего, кроме однообразного серого существования, заполненного мыслями о том, как элементарно выжить. И кому нужна такая жизнь – безрадостная и унылая, когда совершенно не греют не только воспоминания о былом счастье, но и сознание, что кончилась проклятая полоса, когда она висела на волоске, каждый день ожидая каких-то ужасных перемен к худшему, тоже не доставляет особой радости – ну выжила и выжила, а дальше-то что?
Но всё обошлось, несмотря на то, что она уже летела в бездну. Она выкарабкалась и даже получила невозможное – то, о чём мечтала несколько лет. Неужели она просто неблагодарная свинья по отношению к тем силам, которые сначала дали ей так много, наградив чем-то таким, что есть далеко не у каждого, правда, реализовать всё это позволили только через такие страдания, которые разрушают в человеке способность радоваться жизни?
Сон о смерти
Недавно мне приснился страшный сон. Будто я пришла в роддом и ищу там то ли своего недавно родившегося ребёнка, то ли свою дочь, у которой родился ребёнок. Висят какие-то списки, я подхожу и вижу там то ли номер палаты, то ли неизвестно что обозначающие цифры (я их, проснувшись, помнила – 3709. Я вообще прекрасно запоминаю всякие цифры, например, номер своей кредитной карты помню наизусть, хоть пользуюсь ей чрезвычайно редко – только раз в месяц, когда беру из банкомата свою крошечную пенсию. Или замечательно запоминаю телефоны. Но лучше всего я помню лица людей, даже встреченных мной давным-давно. А вот что я совсем не запоминаю – так это фамилии и имена, и бывает очень неловко, когда приходится десять раз переспрашивать), так вот – рядом с этими цифрами или, правильнее выразиться, под этим странным номером (значит, это не номер палаты всё-таки, потому что в роддоме не может быть три тысячи палат) находится моя фамилия, но ужас – она перечёркнута двумя жирными чертами. И во сне мне подумалось: это меня вычеркнули из жизни в какой-то небесной канцелярии…
И хоть к своей смерти я отношусь абсолютно спокойно (дальше объясню, почему), но дня три я была под сильным, очень тяжёлым впечатлением от увиденного в этом сне. Мне казалось, что где-то, в каких-то высших сферах, уже принято решение изъять меня с этой планеты. И как бы человек ни относился к собственной смерти или к смерти вообще, это всё равно неприятно – знать, что кто-то уже распорядился твоей жизнью кардинальным образом, пусть даже это и всего только сон…
Раньше я, как и абсолютно все живущие в этом мире, смерти дико боялась. Природа-Мать наделила нас сильнейшими инстинктами, против которых не попрёшь, если ты не какой-нибудь больной псих, у которого психика работает совсем по-другому, а не по нормальным человеческим законам. Но когда я столкнулась со смертью вплотную, я совсем перестала её бояться. Я умирала несколько раз. Первый раз это была большая потеря крови – из меня её выхлестало, наверное, с ведро (или так мне с испугу показалось). После этого я начала проваливаться в Ничто, там не было никаких тоннелей, никакого света, как это описывают побывавшие в клинической смерти. Там было одно только чёрное Ничто.
Я проваливалась в него несколько раз. Естественно, мне туда не хотелось. Очнувшись в очередной раз, я вдруг поняла, как я могу предотвратить мой уход туда навсегда. Я была не одна. В соседней комнате спала женщина. И я слабым голосом её позвала, она, к счастью, спала чутко и услышала меня. Я попросила её посидеть со мной. Она села, и я взяла её за руку, потому что я чувствовала, что это моя дорога в этот мир, мост, соединяющий меня с людьми, а следовательно, и с жизнью.
И часа через два я поняла, что я не умру, и отпустила её спать. И действительно – я таки не умерла и, что самое интересное, встала на ноги буквально на следующий день.
Второй раз я умирала уже через много лет (всякие менее серьёзные катаклизмы со здоровьем, не приведшие меня на край, я опускаю). Я лежала в ужасной съёмной хибаре и тихо загибалась. Я почему-то так устроена, что в критические моменты не зову никого на помощь – возможно, потому, что не верю в людей, в то, что они мне могут помочь. Но в тот момент в соседях у меня были люди, которые почему-то относились ко мне не просто хорошо, а как выражалась одна наша преподавательница в институте, «с большим пиететом». Уж не знаю, чем я заслужила такое отношение – ничего особенно ценного я для них не сделала. Но иногда бывает между людьми какая-то необъяснимая симпатия…
И вот сосед даже слушать меня не стал (а я пыталась лепетать какие-то возражения против его действий), сгрёб в охапку и отвёз на собственном авто в соседний городок, где находилась больница, и очень долго, несколько часов, пробыл там со мной, пока не добился того, что меня, наконец, отвезли на каталке в палату для самых тяжёлых больных. Я к этому моменту была уже совсем невменяемая и мало что помню, всё было, как в тумане.
Но что-то я всё-таки запомнила. В окно светил яркий синий фонарь, но я летела уже намного выше этого фонаря, собственно, он мне казался не обыкновенным уличным светящимся фонарём, а каким-то потусторонним космическим объектом. Я отлетала куда-то с Земли, и это было даже приятно. На сей раз я не проваливалась в Ничто, а именно летела, даже можно сказать, парила. А главное, я понимала, что впереди меня ждёт настоящая жизнь, а всё, что было до этого, не имеет никакого значения…
Но мне не дали улететь, мне поставили капельницу и влили в меня чужую кровь. И я вернулась. Потом мне вливали её всё время, пока я находилась в этой больнице, и под конец я была уже просто как огурчик. В этой больнице, несмотря на то, что она находилась в провинциальном городишке, всё было замечательно: знающие врачи-профессионалы, внимательные медсёстры с очень ловкими руками, и то, что мне сказали, чтобы я не вздумала давать никаких денег (впрочем, у меня их, как всегда, и не было).
И вот после этого, вспоминая, как мне было приятно умирать (звучит, конечно, дико), я и совершенно перестала бояться смерти. Но я в своей жизни видела и полный кошмар, когда умирала моя бабушка от рака. Наверное, в гестапо пытали не такими ужасными пытками, чем те, через которые она прошла, умирая целый год и испытывая страшные муки.
А все мы под Богом, есть такое крылатое выражение, так что неизвестно, что с нами может случиться, ведь никто ни от чего не застрахован. И как бы мы ни жили, какими бы мы ни были, во что бы мы ни верили, в итоге мы обязательно придём к краю пропасти, которая уже поглотила миллиарды (или даже нет такой цифры в математике) существ (и не только человеческих). С одной стороны, верить, что за гробом что-то есть, мне не позволяет мой критический ум, который привык всё анализировать, руководствуясь, в общем-то, жалкой человеческой логикой. А с другой стороны – ведь кто-то нас создал и продолжает поддерживать наше по большому счёту вполне ничтожное существование?..
