Глава 1. Первый шаг.

Справа по борту виднелось синее-синее море. Сквозь приоткрытое окно машины я чувствовала запах соли. Руки на руле слабели, напоминая, что пора бы поспать.

«21 час в дороге – это слишком много», – говорило мое тело. Я убеждала его в обратном, разминая шею поворотами головы. Надо было всего лишь потерпеть еще полчаса, а после смело рухнуть на софу в квартире седовласой «дамы с собачкой». Так я называла бабушку Зину. Седовласую, шуструю старушку с таксой Виолеттой подмышкой. Бабушка всегда ждала меня в гости, хотя и никогда не была мне родной по крови.

Внучка Бабзины – моя подруга детства Ирина. Ирка. Светловолосая, худющая и потрясающе красивая. Девушка-мечта всего лишь с одним изъяном – она не знала страха. Ирка была любительница парашютов, мотоциклов, банджи-джампинга и прочей экстремальной всячины, от которой волосы на моих руках начинают танцевать квикстеп.

Адреналин стал наркотиком для Ирки. А наркотики, как известно, убивают. Во время очередного заезда на квадроциклах по лесным вязким дорогам внучка дамы с собачкой угодила в канаву, наполненную водой. Груда смявшегося от удара о землю железа не пощадила молодую наездницу. Ирке было всего 21. Столько и останется.

Подруга уже никогда не сядет за руль моей машины, не назовет меня трусихой, не вдавит тапку в пол, не получит дозу тревожного визга с пассажирского сидения. Вот уже пять лет она не ездит к своей Зинаиде Петровне. Езжу только я.

Визиты в Крым стали ежегодным осенним лекарством, потому что прямо перед ними со мной всегда случается много нехорошего.

За неделю до этого отпуска стиральная машинка решила превратить мое жилище в портовый город и спустила на воду всю тару, имеющуюся в ванной комнате. Когда я пришла с работы, тазики и полупустые пузырьки плавали точно буйки, знаменуя, что мне придется раскошелиться на ремонт соседей. Волшебно.

За день до отъезда меня настиг новый коллапс. Клиент решил внести правки в дизайн-проект его будущей кухни, и я как минимум 23 раза переставляла барную стойку то к одному окну, то к другому. В итоге заказчик вовсе отказался от сотрудничества и перестал поднимать трубку. Юрист нашей фирмы уверен, что предстоит разбирательство. Как здорово!

Последний казус случился за час до отправления, когда собранный чемодан уже намекал, что пора двигаться в сторону живописного поселка у моря. У моей машины перегорели фары. Все разом. Мне казалось, что такое просто невозможно. Однако, сидя на диване в автосервисе, я решила осторожнее относиться к этому слову.

Видимо, судьба попросту отыгрывала свои самые жуткие планы прямо перед маячившими на горизонте дозами эндорфина и серотонина. Меня ждали ежедневные порции счастья от шума волн, череда улыбок от вида Таврических гор и пачка новых стихов, после написания которых станет легче дышать.

Меня ждал Крым. Мой октябрьский, освежающий и удивляющий погодными всплесками рай. Тихая гавань. Другая жизнь.

***

Я поднялась на пятый этаж, открыла квартиру собственным ключом и громко выдохнула, ввалившись в узкий коридор. С кухни потянуло ароматом лаврового листа.

– Бабзина, привет!

Из глубины квартиры послышалось шлепанье тапок по линолеуму и лай собаки. Старушка с добрым, светлым лицом шла ко мне, нерасторопно покачивая бедрами и вытирая морщинистые руки о фартук с гигантскими бардовыми розами. За ней мчалась рыжая такса.

– Здравствуй, Алиночка, – сказала баба Зина и подставила мне щеку. – Устала?

Я чмокнула ее и съехала по стене на шаткую деревянную тумбочку, на которую обычно водружаю привезенные с собой кроссовки и шлепки. Чемодан, звякая застежками, опрокинулся на бок. Я неловко стала поднимать его, но бабушка остановила мои руки и потянула меня за них в кухню. Багаж окончательно рухнул, обиженно проскрипев при контакте с полом, и обреченно остался лежать в коридоре в компании Виолетты и ее любопытного носа.

– Устала – не то слово, – глаза мои слипались, но аромат домашних пельменей заставил их открыться шире.

Пельмени были традиционным блюдом наших семей – моей и Бабзины. Они приносили не только насыщение, но и чувство спокойствия и уюта. Аромат погружал в атмосферу тепла и добра, шумных разговоров за большим столом, шуток и смеха, веселых каникул и отпусков, единения с родными и близкими.

Да, мы давно уже не поедали пельмени большой компанией, но приятные чувства от процесса лепки и поедания остались с нами навсегда. Бабзина знала, что я обожаю такие ностальгические трапезы, а потому всегда встречала меня пельменями.

– Поешь и ложись спать. Завтра я забегу к тебе, принесу полотенца, тогда и поболтаем, – пенсионерка поставила на стол тарелку с горячим блюдом и потрепала меня по русым волосам. – Я сейчас живу с Александром Ивановичем. Вместе как-то легче. Не молодые мы уже, Алинка… восемьдесят первый год пошел.

Александр Иванович – сосед Бабзины этажом ниже. Жена его скончалась много лет назад. Он прожил без нее с десяток лет, а после решил снова попытать счастье – стал захаживать к Зинаиде Петровне. То цветов с клумбы притащит, то шоколадку под дверь положит (седовласый пикапер!). Говорит, влюбился в Зинаиду, да так, что спать не может. Про бессонницу врет, конечно. Знаю, как храпит бесстыдно. Но про любовь, выходит, не слукавил. Увел Бабзину к себе жить. Может, оно и к лучшему. В одиночку тяжело.

– Вы еще о-го-го, ба! Сколько в вас энергии. Я в свои 26 лет завидую, – сказала я, ничуть не обманывая, наколола вилкой огромный пельмень и засунула его в рот целиком. Горячий бульон, который оказался внутри, обжег мое горло, но вкус был потрясающим, как и всегда.

Бабушка Зина не ответила на комплимент, поцеловала меня в макушку и потопала к выходу. Старушка всегда была немногословной именно в день каждого моего приезда. Это позже мы обсудим мою работу, прошлое, настоящее и будущее, а также как Галька с соседней улицы нарвалась на телефонных мошенников. Но сегодня Бабзина слишком ярко увидела образ Ирки, который я всколыхнула в ее памяти своей улыбкой и грустным взглядом.

Вечером, за чашкой чая с боярышником, «дама с собачкой» вспомнит, как мы с ее внучкой строили шалаши под балконом этой самой квартиры, воровали из алюминиевых тазов немытую клубнику и не хотели ложиться спать без сказки о морской деве. Таким было каждое наше лето. В окружении заботливых бабушек, с килограммами песка в трусах после дней и ночей на пляже и вечно разбитыми в можжевеловой роще коленками (особенно у Ирки).

Может, именно поэтому я так люблю приезжать к Зинаиде Петровне. Она напоминает о моей бабушке, которой не стало четыре года назад. Об Ирке, чей смех я, кажется, слышу до сих пор. О радости, которую я испытывала, будучи беззаботным ребенком.

Я жевала пельмени и думала, что хочу вновь прокатиться на велосипеде. Как тогда – лет в 11, в желтой юбке, с рододендроном в растрепанной косе и на новом «стелсе». Вот только в одиночестве – не хочу. В одиночку уже совсем не то…

Раньше мы гоняли с Иркой на моем велосипеде по очереди: то она на багажнике, то я. Постоянно выясняли, кто дольше пробыл за рулем. Мелкие споры и пари с подругой в любом возрасте доставляли мне отдельное удовольствие. Однажды, на первом курсе института, мы на спор набили татуировки с нашими именами. Глупые девчонки! Многие парни, завидев на моем предплечье имя Ирина, даже передумывали со мной встречаться. Как они объясняли мою непригодность для отношений – одним им известно, хотя у Ирки всегда были варианты в стиле «решил, что ты по девочкам» или «подумал, что это имя твоей дочери». У нее, кстати, таких проблем с парнями из-за татуировки не возникало. Еще бы! Такие голубые глаза, как у Ирки, никакая наколка не затмит.

Я с грустью вспомнила смеющийся взгляд подруги, доела последний пельмень и довольная отправилась спать. Меня ждала кровать, лежа на которой из окна виднелось море. И это было лучшим началом отпуска.