– И я целую… – к сожалению, только на словах. – Пока.

***

Возможно, теперь мне будет повеселее – у меня появилась соседка. Кристина, 36 лет, второй раз замужем, оба мужа с сайта знакомств, две дочки-погодки Настя и Наташа, работает продавцом. И все это в подробностях я узнала за несколько минут, пока она разбирала вещи, а я наблюдала за ее резкими и дергаными движениями. Надеюсь, это просто стресс из-за диагноза, а не постоянная болтливость.

– Что-то я разговорилась… Расскажи о себе, – Кристина быстро садится на кровать и смотрит на сидящую напротив меня.

– Что рассказать? Мне 21. Выучилась на экономиста и вот я здесь… Даже детей не рожала, а здоровье уже подводит, – говорю я медленно, особенно в сравнении с ней. Я интроверт и уже устала от этого общения.

– Парень, жених, муж?

Бесит, что это всегда один из первых вопросов! Как будто сам по себе человек ничего не стоит. А вот вдвоем с мужчиной…

– Ничего из перечисленного. Но есть девушка. О свадьбе мы пока не думали, – не то чтобы я такая смелая… Просто захотела тишины.

– А… О… – это удивленное лицо с большими глазами и перечисление гласных просто бесценно.

Как я и думала, Кристина достаточно легко восприняла информацию обо мне. И вообще с ее появлением мое нахождение в диспансере стало более сносным. Мы вместе ходим гулять и любоваться октябрьским городом. Стали покупать готовые блюда в супермаркете: даже холодная курица с картошкой гораздо вкуснее больничной еды. Однажды устроили целую фотосессию: лежу в листьях, подбрасываю листья, шуршу листьями.

Мама: «Какая красота! Еще бы улыбка повеселее была».

Саша: «Супер! Мы тоже нашли немного красоты в пригороде. Но фото у коллеги в фотоаппарате профессиональном…»

Странно, у меня никогда не получалось зазвать Сашу на природу… Мы часто ходили в кино, боулинг, на квесты, а вот в любовании природой, в том, чтобы для этого куда-то идти, тратить время и силы, Саша не видела смысла. Помню, как выбив свой первый страйк, она поцеловала меня в губы «на радость» всем окружающим. Хорошо, что нам оставалось доиграть пятнадцать минут под этими стреляющими взглядами. После этого Саша какое-то время избегала подобных людных мест, но даже тогда уединиться на природе не захотела.

***

Врач подтвердила написанное в книгах: болезни легких возникают из-за апатий, и нужно больше позитива. Но не объяснила, где взять его в этих условиях…

Я решила рисовать по номерам. Домик у моря. Мы с Сашей мечтали иметь такой. Небольшой, но двухэтажный дом. Чтобы море в паре шагов. И ни одной живой души на несколько километров вокруг. Я бы все время проводила в море, занялась бы каким-нибудь водным спортом. Саша бы загорала и любовалась мной с берега.

Буду визуализировать, одним словом.

***

– Как у вас дела с Сашей? Может, мы с папой пойдем погуляем… а вы пока созвонитесь?..

Очередные выходные дома. Я создала в Sims 2 нас с Сашей, построила дом мечты, усыновила троих детей… А тут мама со своими намеками на секс по телефону.

– Погуляйте, если хотите, конечно, – ставлю игру на паузу и с улыбочкой поворачиваюсь к маме, – но в этом нет необходимости. Мы с Сашей и так каждый день созваниваемся, иногда фильмы смотрим…

– Я не об этом…

С той же улыбкой смотрю, как мама расчесывает волосы и безрезультатно пытается подобрать слова. Ладно, не буду притворяться, что не догадываюсь, о чем она.

– Ты же знаешь, я не понимаю… ни как это делать по телефону… ни какое от этого удовольствие. Человека рядом все равно нет.

– А если Саша хотела бы, но не знает, как сказать?

– Не думаю. Во-первых, она все может мне сказать. Всегда могла. А во-вторых… Помнишь же, как мы разъезжались по домам каждые каникулы, но не проходило и недели, как Саша оказывалась здесь? – отвожу взгляд и поворачиваюсь обратно к компьютеру. – Тогда мы обсуждали такую идею… И сошлись во мнении, что лучше потерпеть до встречи.

– О, это я помню! – чересчур радостно говорит мама и обнимает меня со спины. – Особенно, когда Саша приехала сюрпризом для всех нас. Прихожу я, значит, на обед… А вы как встретились с утра, так из кровати и не вылезали! – очевидно, способность появляться не вовремя у меня в маму. Смеясь, мама отходит от меня. – Ну и ладно, мы все равно пошли.

Я бы тоже сходила погулять с родителями. Но у нас маленький город: все друг друга знают, и велика вероятность встретить кого-то знакомого. А я не хочу ни сочинять небылицы о том, почему я здесь, или как сложилась моя жизнь после университета, ни, тем более, говорить правду.

***

У меня плохая новость. Пока Кристина в душе, я поплакала, потом сообщила родителям, теперь, более-менее успокоившись, звоню Саше.

– Привет, Полин, – уставшим голосом отвечает она, и я еще больше теряюсь, не зная, как ей сказать.

– Привет, Сашуль, как дела с учебой, работой? – стараюсь говорить радостно, но плохо получается.

– Да ничего особенного. В универе на каждой паре: «Диссертация!», «Вам для диссертации…». На работе тоже растет список дел. А ты как, скоро выписка?

– Тоже ничего нового. Кроме того, что я здесь еще на два месяца. Сделала снимок… Лечение помогает, но очень медленно, – замолкаю, сдерживаю новые слезы и жду ее реакции.

– …

– …

– Поня-ятно. Ну, хорошо, что с соседкой теперь… – находит сомнительные плюсы Саша.

– Кстати, хотела прикол рассказать, – стараюсь облегчить разговор сменой темы. – Кристина меня немного боится: вдруг накинусь и зацелую, – я по-дурацки смеюсь. Но только я… – Она старается переодеваться, когда я выхожу из комнаты. Один раз я специально вернулась через минутку. Ты бы видела ее лицо!

– Но разве я не также реагировала первое время? – как-то безэмоционально спрашивает Саша. Развеселить не получилось…

– Ну… не совсем. Ты просто поворачивалась спиной, когда переодевалась. А если я внезапно проходила мимо или приходила домой, в твоем взгляде было, скорее, любопытство и немножко желание, – с улыбкой говорю я и понимаю, как давно это было и как я по этому скучаю.

– Ладно, я пойду домашку делать. Немного ничего не успеваю…

Поностальгировать мы вместе не хотим, значит…

– Давай, люблю тебя, пока.

– Я тебя тоже, пока.

Хотела отвлечься и поговорить о новых местах, которые ждут нас вместе. Но то ли не успела, то ли не рискнула, сама не знаю. Такое чувство, что Сашу эти два месяца расстроили еще сильнее, чем меня.

***

Саша стала очень занятой, теперь я фильмы смотрю с соседкой. «В твоих глазах» Кристине не понравился. А мне кажется, интересная идея. Вот бы увидеть мою болезнь Сашиными глазами: насколько тяжело ей дается наше расставание, как долго она еще сможет меня ждать, не побрезгует ли поцеловать при следующей встрече, и лесбиянка ли ее коллега?! Но в то же время не хочу, чтобы Саша видела, как я горстями пью таблетки, как попрятались за синяками мои вены, как я скучно провожу день за днем и не знаю, когда это кончится.

Сегодня Саша с коллегами играли в пейнтбол. Понятно, у какого скорпиона день рождения…

Я позвонила, когда они продолжали отмечать в кафе, поэтому разговор получился короткий. Я узнала только, что команда именинницы, в которой, естественно, была Саша, победила.

А память услужливо напоминает, какой подарок Саша сделала на мое восемнадцатилетие. Мы отмечали вдвоем: родители приехали позже, а кроме Саши я ни с кем и не сдружилась. Она приготовила мою любимую (в ее исполнении) лазанью, я докупила все остальное. Мы жили-дружили уже три месяца. Саша знала, что я лесбиянка. Я понимала, что мои чувства взаимны, но не хотела на нее давить. В общем, подарила она мне билет на спектакль с известными актерами. Я радостно обняла ее и даже чмокнула в губы, а Саша продолжила наш первый поцелуй.