Шли дни. Прошло несколько месяцев. Анастасия стала поправляться – рос живот. Конечно, первое время люди особенно строгих нравов за глаза стыдили её: как это она, незамужняя, так могла. Но когда родился у неё мальчик, вдруг те люди строгих нравов забыли о своих нравах, ибо родившийся ребёнок у такой милой мамы казался ангелочком. Даже те самые люди стали приносить ей для ребёнка одёжку, оставшуюся у них теперь без надобности и завалявшуюся в комодах и шкафах. Одёжка была ладной – и на этом прекрасно. На молодую маму теперь свалился груз тяжёлых обязанностей, и вместе с тем она была счастлива как мать. Счастье счастьем, а забота есть забота; мать выбивалась из сил.
Когда пришло лето, Анастасия закрыла дом на замок и вместе с ребёнком уехала в деревню, чтобы повидаться с родителями и сёстрами да непременно им показать ребёнка – всё же родной, кровный. Ехала она с ребёнком на руках и чего только не передумала. Боялась, что её, выбранив, прогонят. Но не выбранили и не прогнали, приняли её с ребёнком. Обрадовались даже. А как удивительно обрадовался её отец: ребёнок был единственным мальчиком – у всех сестёр Анастасии появлялись одни девочки. Стоит ли объяснять, что значит тот мальчик-внук, когда у него появлялись лишь дочери да внучки.
Анастасия вновь нашла приют в родном доме, где она, как ей казалось, ещё недавно была сама ребёнком, где родители и старшие сёстры следили за ней и лелеяли её. А теперь сама она стала матерью.
Стоит особенно сказать об отце, то есть о дедушке. Глаза его блестели. Брал внука на руки с особым трепетом. Когда брали мальчика на руки бабушка или сёстры, ребёнок начинал плакать, кричать, и успокоить его было невозможно. Зато когда подходил дедушка, младенец успокаивался. И смотрели на дедушку выразительные круглые глазки. Такой заботливостью и нежностью дедушка не отличался, даже когда был отцом. Случается ведь такое?
Анастасия внутренне успокоилась. Стала вести хозяйство в доме уже не в меру, а серьёзно, основательно, будто намеревалась здесь остаться. Родителей это радовало. Они не подозревали, что дочь вернулась лишь на время. Быстро прошло лето, началась осень, но стояло ещё тепло. Анастасия надумала вернуться в город вместе с подросшим ребёнком. Так и ахнули родители, услышав об этом. Анастасия, прожившая в деревне, ощущала себя уже городской, и она вернулась в город. Загрустили, затосковали старики-родители; дом будто опустел. Но в деревне всегда было чем заняться.
Случалось, что родители и сёстры заезжали к ней в город, чаще заезжал отец. Он привозил богатые гостинцы, какие можно было привезти из деревни, и баловал внука. А на последнем рейсовом автобусе уезжал обратно в деревню, и тогда его охватывала тоска, скука. Так и сложилось: то городские приезжали в деревню, то деревенские заезжали в город.
Ребёнок рос, и всё яснее проявлялись на его лице черты матери. А ему, Илюше, по мере взросления хотелось видеть отца, а его отчего-то не было. Мать толком ничего объяснить не могла или не хотела, или не понимал всего того ребёнок.
III
Ночью выпал первый снег. На улице от обилия белого цвета было светло. Больше света стало и в домах. От всего этого как-то радостно становилось на душе. Избыток хорошего, радостного настроения всегда благоволит доброму и откровенному разговору. Николаю, пребывавшему в таком состоянии, очень хотелось высказаться и поделиться радостью, а это он всегда мог сделать лишь с одним человеком – Ильёй.
Настала суббота. Николай вошёл в дом Мудриковых. Его приходу обрадовались Илья и Анастасия Алексеевна, готовившая на кухне обед.
– Добрый день, Анастасия Алексеевна.
– Здравствуй, Николай, – ответила она. – Ох! Какую свежесть и прохладу ты занёс нам в дом!
Илья и Николай, пожав друг другу руки, прошли в другую комнату. Дом Мудриковых состоял из двух жилых комнат: спальни и зала, а также из небольшой кухни и длинной узкой прихожей; налево от прихожей – кухня, направо – спальня, а пройдёшь прямо – попадёшь в зал. Друзья прошли прямо. В зале светло.
– Слушай-ка, а давай на улицу выйдем, там так здорово, – предложил Николай.
– Хорошо, на улицу так на улицу.
Друзья вновь оказались в прихожей. Илья стал одеваться. Мать, заметив, что сын одевается, спросила его:
– Ты куда?
– На улицу.
– Только недолго: обед скоро будет готов.
– Ладно, – ответил Илья.
Друзья вышли во двор, а потом на улицу. Уже выглянуло солнце. От белого ослепительного блеска в глазах точно резало, и нужно было время, чтобы привыкнуть к свету.
– Нынче так светло, – начал Николай, не зная с чего завести разговор.
– Я-то вижу у тебя хорошее настроение.
– А у тебя разве плохое?
– Нет, но отчего оно должно быть и хорошим?
– Ну, хотя бы оттого, что…
– Что на улице светло и это поднимает настроение, – прервал Илья друга. – Так, да?
– Разумеется.
– Тебе хорошо, должно быть, тебе сама природа создаёт радостное настроение.
– Если бы это только так и было, – возразил Николай.
Последовало молчание. Друзья молча шли по улице, то осматриваясь по сторонам, то глядя под ноги. И тот и другой испытывали внутреннюю скованность, неуверенность. Светило солнце, и веяло теплом, чувствовалось таяние снега.
– Завтра снега уже не будет, – заметил Илья с каким-то сожалением.
– Да, не будет, – тупо сказал Николай.
– Значит, завтра у тебя будет совсем другое настроение?
– Вероятно… Не знаю… То будет завтра, а сегодня есть сегодня.
– Николай, я-то ведь тебя знаю хорошо, ты чего-то недоговариваешь.
– Нет, Илья, просто-напросто я не знаю, как и с чего начать.
– А начни тогда с какой-нибудь ерунды.
– С какой ерунды? – удивился Николай.
– С любой.
– Как скажешь… Ты любишь кого-нибудь?
– Наверное, – притворяясь, сухо ответил Илья.
– Вот ты наверное, а я наверняка.
– А в чём разница между этими словами?
– В степени самой уверенности: ты в сомнительной, а я в убеждённой. Не отвлекай пустяками… Да вот не знаю, как мне к ней подойти.
– Подойди к ней да и скажи: вот, так и сяк, милая, я люблю тебя.
– Нет, Илья, это несерьёзно.
– Тогда не знаю, а начинать всё равно с чего-то надо будет.
– Эх, только бы знать с чего.
– А кто она такая?
– Кто она?.. Ирина…
Илья не дал ему договорить.
– Репнина? – прозвучал его вопрос.
– Да, она, – ответил Николай, не замечая изменившее настроение друга.
– Одобряю твой выбор, друг. Уже время – мать, должно, давно приготовила обед. Пойдём ко мне, пообедаем вместе.
– А пойдём.
Друзья вернулись домой. Анастасия Алексеевна, давно приготовив обед, дожидалась их возвращения. Она была недовольна ими.
– Долго вас, друзья, где-то носило, – сказала она, упрекнув их.
– Пришлось, – возмутился Илья.
– Ну ладно, проходите сразу на кухню.
Кухня, куда они все втроём прошли, жарко натоплена, и долго в ней находиться было невыносимо. Быстро и сытно отобедав, Николай простился с Мудриковыми и ушёл домой. А Илья с Анастасией Алексеевной перешли в зал, где было свежо и светло.
– Я рада за тебя, сынок, – сказала мать и, помолчав недолго, добавила: – Вы с Николаем точно братья.
– Вот именно, мы как братья.
– Неродные, случается, лучше даже родных, сынок, – с осторожностью заметила ему мать.
– Наверное. Но этого я утверждать не могу, так как родного брата у меня нет. А может быть, это даже и к лучшему. Так ведь?
– Что?.. – встрепенулась Анастасия Алексеевна. – Что ты спрашиваешь?
– Ничего я не спрашиваю, просто говорю… Просто мысли вслух.
– С тобой что-то случилось?
– Со мной? – переспросил Илья.
– Мне кажется, ты чем-то встревожен, и голос у тебя изменился.
– Какой?
– Язвительный.
– Какой?.. Мама, говори понятно и просто.
– Я и говорю… Чем ты так встревожен?
– Ничем.
Анастасия Алексеевна, помолчав, поднялась со стула и вышла из зала. Илья остался сидеть на диване. Затем он улёгся на спину и закрыл глаза. Полежал немного таким образом, повернулся набок, лицом к спинке дивана, и так оставался лежать долго.