Достаточно просто оглянуться назад, чтобы всё стало понятным и чётким.

Олег хочет кататься в лиловой рубашке? Значит, и платье у неё будет соответствующим, с лиловым градиентом, к примеру. Олег хочет в произвольном танце Металлику, а не Рахманинова? Значит, будет Металлика. Олег хочет на завтрак овсянку с ягодами, а не творог с бананами, или на обед рис с овощами вместо нута, и значит…

Кстати, о нуте.

Нут нужно замачивать двенадцать часов, а есть хочется прямо сейчас – и хочется именно нута. Рая с сожалением смотрит на кастрюльку, где его крупные горошины размокают в холодной воде, и лезет в холодильник за чем-то, чем можно перекусить прямо сейчас.

Ориентироваться на незнакомой кухне с каждой минутой всё проще.

Есть нужно понемногу и часто, это правило она запомнила с детства и всё ещё следует ему неуклонно.

Она знает: многие девочки держат себе в ежовых рукавицах, неделями сидят на кефире и яблоках, а потом срываются, поедая шоколадки и гамбургеры, и возникшие после такого зажора проблемы решают по-разному… Кто-то плотно сидит на слабительном, кто-то выбирает два пальца в рот после каждого приёма пищи.

Ей, с её хрупким телосложением, повезло. Можно есть в три горла и не толстеть, но только в три горла она никогда и не ела. Её никогда не хотелось.

Их с Олегом спортивным воспитанием всегда занималась мать – практически как и всем остальным, как и у всех остальных. Мать отвозила их на каток и забирала с катка, мама придумывала им костюмы для выступлений и даже расшивала эти костюмы пайетками по ночам (уровень доходов отца позволял передать пайетки в руки профессионалов, но сам процесс доставлял матери несказанное удовольствие), мать пристально следила за тем, чтобы они соблюдали спортивный режим вне катка… И за питанием, соответственно, тоже.

С самого детства они с Олегом ели здоровую пищу. «Сидели на правильном питании», как говорят, вот только рацион их, вопреки распространённому заблуждению, состоял не только из варёных куриных грудок… Далеко не из варёных куриных грудок, хотя лично Рая от варёных куриных грудок в восторге.

Каждый день мама собирала им с собой еду в разноцветных контейнерах. Есть нужно было понемногу и часто, и под каждой пластиковой крышкой таилось что-нибудь вкусное. Рассыпчатая смесь из бурого и дикого риса с цветной капустой и брокколи, или приготовленные на пару куриные котлетки, фаршированные тягучим ароматным сыром, или овощные салаты с брынзой, заправленные соевым соусом, или запеченная в рукаве рыба с нежными овощами, смоченная кисловатым лимонным соком… Иногда даже выпечка – цельнозерновая мука и мёд вместо сахара. Банановые оладьи, грушевые пироги, морковные кексы – затейливая россыпь льняного семени сверху.

Девчонки в раздевалке косились на неё с подозрением, и никак не могли поверить в то, что, поедая всё это, она может оставаться худой. Безо всяких слабительных, без двух пальцев в рот. И точно так же Рая не верила в то, что можно добиться нужной спортивной формы, четыре дня моря себя голодом и объедаясь на пятый.

Понемногу и часто есть, помногу и часто заниматься, каждый день выкладываясь так, будто от этого зависит твоя жизнь, вот что было основными правилами её жизни, с детства – и до тех пор, пока всё это не потеряло значение.

Рая старается не думать о том, что правила придумала и установила не она, что пищевые привычки привила ей мать, что мать же потом – после того, как его дети начали показывать первые серьёзные результаты – с энтузиазмом взялась за обустройство на базе их катка столовой правильного питания… Главное, что эти правила работают, ну или работали, потому что больше ей не придётся носить с собой разноцветные контейнеры и в «правильную» столовую заглядывать тоже уже не придётся.

В общем-то, и есть по расписанию тоже. Теперь можно что угодно, когда угодно, в каких угодно количествах.

Она достаёт из холодильника мягкий творожный сыр и авокадо, которое нужно нарезать тонкими ломтиками прежде, чем уложить на треугольнички рыхлого тёмного хлеба. Быстро чистит яйцо, разбивая его о столешницу и больше не думая о том, что это – дурная примета. Даже перекус по привычке получается красивым, как в ресторане: на белой тарелке аккуратно лежат сэндвичи с толстенным, нарочито неровным слоем сыра и изящными полосками авокадо, рядом с ними – разрезанное на половинки яйцо, горсть изюма с орешками.

Вот только есть эту красивую еду оказывается почти невозможным. Рая смотрит на свою тарелку – и чуть ли не впервые в жизни до дрожи, до жадного слюноотделения хочет чего-нибудь этакого, чего-нибудь, в сторону ничего никогда не глядела. Жареного на масле, исходящего соком жирного мяса, или пышной белой булки с кунжутом, или сладкого шоколада – не крохотную дольку, как полагается, а целую шоколадку, зараз. А ещё лучше – всё это сразу, по очереди, запивая пузырящейся колой из ледяного, покрытого испариной стакана.

Словно забыв про свой перекус, Рая оставляет тарелку на столе и выходит из кухни. Валерка выделил её отдельную комнату в своей доставшейся по наследству квартире, и в этой комнате лежат её вещи – часть на стульях, часть в шкафу, часть всё ещё в сумке. Звучит внушительно, но вещей на самом деле не так уж и много: если на льду свои костюмы она могла поменять за сезон два, а то и три раза, то вне льда обходится минимумом необходимого.

Вот и сейчас ей не нужно много времени для того, чтоб собраться: стянуть волосы в пучок, натянуть лосины и свитер, набросить сверху тёплое пальто и замотать шею шарфом.

Повинуясь порыву, Рая берёт с собой коньки (первое правило: никогда и ни при каких обстоятельствах не оставлять их в раздевалке, или в шкафчике, или вообще где угодно, кроме надёжной сумки у себя под рукой, вот именно поэтому она и взяла их с собой, когда под присмотром Валерки сбегала из дома), но дальше двора они с ней не доходят. Именно там она их и оставляет – в ближайшем мусорном баке.

Приподнявшись на цыпочки, Рая перебрасывает жёлтую сумку через ржавый край бака – и ничего не чувствует.

Ей даже не жаль.

Перед тем, как поздравить кого-то с днём рождения, Варвара сорок раз проверяет дату – сегодняшнюю и, собственно, дня рождения. Чтобы не ошибиться.

Перед тем, как обратиться к кому-нибудь по имени-отчеству, она уточняет имя и отчество в собственных записях или, на худой конец, в интернете.

Перед тем, как встретиться с кем-то, кого ни разу не видела, она ищет её или его фотографии везде, где только может найти, и рассматривает их, пока в глазах не начнут плясать чёртики. Это не всегда помогает без проблем опознать нужного человека (ни для кого не секрет: некоторые на фотографиях сами на себя не похожи!), но зато немного снижает уровень предвстречного мандража, и Варвара понятия не имеет, почему каждый раз так волнуется, хотя за несколько лет могла бы привыкнуть.

Она работает в своём журнале практически с самого выпуска из университета и у них же проходила преддипломную практику, а до этого успела постажироваться в добром десятке газет и даже на телевидении, так что всевозможных встреч у неё в жизни было столько, что при справедливом разделе хватило бы на десятерых. Интервью и репортажи, телефонные комментарии и даже суматошные утренние эфиры, всё что угодно, и каждый раз, каждый день – новые и новые люди, постоянно и бесконечно, так что пора привыкнуть к их появлению в своей жизни, но всё же…

С Оскаром они встречаются на улице, возле уютной кофейни, и его Варвара узнаёт сразу. Наверное, узнала бы, даже если до этого не смотрела бы фотографии, и не только потому, что рядом больше нет никого подходящего.

Просто ему удивительно идёт это имя. Высокий, заметный издали, он подходит к ней – без шапки, в распахнутом коротком пальто, и от его широкой, чуть кривоватой улыбки у неё моментально появляется желание улыбнуться в ответ. Улыбнуться, а вовсе не пошутить заранее заготовленную шутку про кого-нибудь из его именитых тёзок, благо таких хоть отбавляй, от всем известного Уайльда до австрийского художника с фамилией Кокошка.