Глафира к ночи спохватилась:

«Хозяйки не было давно».

И в одиночестве решилась:

«Искать! Уже совсем темно».

На волю вышла. Ветер воет,

Вокруг запутаны следы,

И отчего-то сердце ноет

— Уж как бы не было беды!

Пошла по саду, кликать стала,

Бродила, не жалея ног,

И вдруг на счастье увидала:

Вдали мерцает огонёк.

Пошла быстрее, побежала,

Влетела в дверь и обмерла:

Она хозяйку увидала

В нелепой позе у стола.

В руке она листок держала.

Глафира, чтобы не порвать,

Бумагу изымать не стала

И начала подмогу звать…

Перенесли её в покои,

Там уложили на кровать.

Себя осталось успокоить

Да на судьбу лишь уповать.

Лишь к вечеру Наталья встала.

Глафире отдала письмо:

Не по себе мне что-то стало.

Когда написано оно?

С трудом служанка прочитала,

Пересмотрела на просвет

И утвердительно сказала:

Здесь никакой загадки нет.

Стихи написаны до смерти,

То — не какой-то странный жест;

Вы мне уж на слово поверьте. —

И… тайно наложила крест.

Меня твой вывод не устроил.

Он недоказанный и прост,

И лишь сомнения утроил,

Не дав ответа на вопрос:

Когда ж пройдут такие муки?

За что преследуют меня?

Уж недостаточно разлуки,

Чтоб не прожить без них и дня!

Её сомнения терзали:

И жутко было, и светло,

И сны покоя не давали,

И мысли путались хитро.

И приняла судьбу такую:

Коль рядом невозможно быть,

Себя желанную, живую

Цветком любимым заменить.

И вот, под ветвями берёзы,

Перед могилою простой

Стоит она, роняя слёзы, —

Цветок красуется живой.

И другу шепчет обещанья:

«Коли судьба в земле лежать,

Мои душевные посланья

Она не сможет задержать».

С тех пор она сюда ходила,

Какие б ни были дела,

Траву рвала, цветок поила

И тихо разговор вела.

Молва прошла, что поселился

В селе соседнем дворянин;

Сюда из города явился,

Жил независимо, один.

Бродил в лесу, любил охоту

И на горячем скакуне

В доспехах каждую субботу

Наталье виделся в окне.

Она в лесу гулять любила,

Внимала птиц, цветы рвала

И отрешенье находила.

И этим счастлива была.

Однажды, по лесу гуляя,

Вдруг услыхала стук копыт;

Сосед, улыбкою сияя,

Подъехал к ней и говорит:

— Какая радостная встреча!

Я мимо проезжал не раз,

И каждым утром, каждый вечер

Приятно было видеть вас.

Я ваш сосед, купил именье.

Здесь всё красиво: лес и пруд;

Живу один, Бобров Евгений.

Позвольте знать, как вас зовут?

Меня Наталией назвали,

Живу в достатке, не бедна.

Родные все поумирали —

Учусь хозяйствовать одна…

Так рядом шли, беседа длилась

(А сзади конь звенел уздой),

И вот уж высь засеребрилась

Своею первою звездой.

Он проводил её до дома

И на прощание сказал:

— Как хорошо, что мы знакомы, —

И ручку ей поцеловал. —

Чтобы запомнить эту встречу,

Знакомство наше закрепить,

Я приглашаю вас на вечер

Поговорить и чай попить.

Наталья утром, лишь проснулась,

Решила друга навестить.

Пришла к нему и ужаснулась:

«Ведь не должно такого быть!

Цветок повял. Что это значит?..

Земля взрыхлёна и сыра. —

И содрогнулась. — Не иначе,

Опять нечистые дела!»

Пошла домой она понуро.

В лесу — ни звука и темно;

Не видно солнца, небо хмуро,

Как будто сердится оно.

…И вот настало время встречи.

Наталья весела, мила

На тройке мчит на званый вечер,

Забыв домашние дела.

К крыльцу карета подкатила.

К руке клонится голова,

Улыбка лица осветила;

Звучат Евгения слова:

«Я очень жаждал этой встречи,

Когда я вновь увижу вас,

И занимательные речи

Ещё теснее сблизят нас».