Литмир - Электронная Библиотека
A
A

Среди детей Генри был адмирал, сэр Джеральд Чарлз Диккенс, среди внуков — Седрик Чарлз Диккенс, писатель, управляющий литературным наследием Диккенса, среди правнуков — актер Джеральд Диккенс и писатель Люсинда Хаксли.

…Промозгло, серо, дождик, еще лучше — зима, метель; пушистый плед строго обязателен; и «городские часы на колокольне только что пробили три, но становилось уже темно, и огоньки свечей, затеплившихся в окнах контор, ложились багровыми мазками на темную завесу тумана — такую плотную, что, казалось, ее можно пощупать рукой»; и там, в сердце тумана, жил-был писатель, который всю жизнь ругал правительство и парламент последними словами, а его носили на руках и похоронили в Вестминстерском аббатстве; и «туман заползал в каждую щель, просачивался в каждую замочную скважину, и даже в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за густой грязно-серой пеленой, были похожи на призраки…»; и там, в сердце тумана, жил-был писатель, который взял да и уговорил одного богача устроить приют для несчастных женщин; и «небо было хмуро, и улицы тонули в пепельно-грязной мгле, похожей не то на изморозь, не то на пар и оседавшей на землю темной, как сажа, росой, словно все печные трубы Англии сговорились друг с другом — и ну дымить, кто во что горазд!»; и там, в сердце тумана, жил-был писатель, который посылал на фронт не лозунги, а сушилки для бинтов; и «газовые лампы ярко горели в витринах магазинов, бросая красноватый отблеск на бледные лица прохожих, а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, потрескивали от жары»; и там, в сердце тумана, жил-был писатель, по мановению пера которого закрывались плохие школы и открывались хорошие больницы (Честертон: «Нетрудно понять, почему побеждает прекраснодушный реформатор. Он побеждает, потому что поддерживает в нас несокрушимую веру, что игра стоит свеч, победа стоит борьбы, люди — освобождения»); и «мало того что чашки весов так весело позванивали, ударяясь о прилавок, а бечевка так стремительно разматывалась с катушки, а жестяные коробки так проворно прыгали с полки на прилавок, словно это были мячики в руках самого опытного жонглера, а смешанный аромат кофе и чая так приятно щекотал ноздри, а изюму было столько и таких редкостных сортов, а миндаль был так ослепительно-бел, и все остальные пряности так восхитительно пахли, а цукаты так соблазнительно просвечивали сквозь покрывавшую их сахарную глазурь, что даже у самых равнодушных покупателей начинало сосать под ложечкой!..».

У нас давно уже сосет под ложечкой; мы протягиваем руку за очередным бутербродом и жмуримся, ощущая наслаждение всем позвоночником, как велел Набоков. Мы тихо млеем. Нас тянет туда, в сердце тумана, в цитадель уюта, в старую добрую Англию. Мы задремываем, и нам чудится, что мы уже там, в сердце тумана, в странной стране, где живут такие писатели и где их носят на руках…

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Диккенс - i_003.jpg
Элизабет и Джон Диккенс, родители писателя
Диккенс - i_004.jpg
Дом в Портсмуте, где родился Чарлз Диккенс
Диккенс - i_005.jpg
Фанни, сестра Чарлза
Диккенс - i_006.jpg
Мария Биднелл (?), первая любовь писателя
Диккенс - i_007.jpg
Чарлз Диккенс в молодости. Художник Д. Маклиз. 1839 г.
Диккенс - i_008.jpg
Чарлз Диккенс. Художник Ф. Александер. 1842 г.
Диккенс - i_009.jpg
Кэтрин Диккенс (урожденная Хогарт), жена писателя. Художник Д. Маклиз. 1846 г.
Диккенс - i_010.jpg
Мэри Хогарт (?), свояченица Диккенса. Начало 1830-х (?) гг.
Диккенс - i_011.jpg
Писатель и актер Уильям Макриди
Диккенс - i_012.jpg
Художник Даниэль Маклиз, тесно друживший с Диккенсом. Литография. 1857 г.
Диккенс - i_013.jpg
Поэт Джеймс Генри Ли Хант. Художник Б. Р. Хейдон. 1820-е (?) гг.
Диккенс - i_014.jpg
Джон Форстер, друг и биограф писателя. Гравюра. XIX в.
Диккенс - i_015.jpg
Дом в Лондоне, в котором жил Диккенс. В настоящее время — музей писателя
Диккенс - i_016.jpg
Одна из комнат в лондонском доме с подлинной обстановкой
Диккенс - i_017.jpg
Кэтрин Диккенс в 1852 году
Диккенс - i_018.jpg
Чарлз Диккенс в 1852 году
Диккенс - i_019.jpg
Элизабет Гаскелл. Художник Г. Ричмонд. 1851 г.
Диккенс - i_020.jpg
Уилки Коллинз. 1850 г.
Диккенс - i_021.jpg
Джорджина Хогарт, свояченица Диккенса
Диккенс - i_022.jpg
Чарлз Диккенс. Художник А. Шеффер. 1856 г.
Диккенс - i_023.jpg
Эллен Тернан. 1867 г.
Диккенс - i_024.jpg
Леди Анджела Бердетт-Куттс
Диккенс - i_025.jpg
Диккенс на одном из публичных выступлений. 1860-е гг.
Диккенс - i_026.jpg
С дочерьми Кейти и Мэйми. 1860-е гг.
Диккенс - i_027.jpg
Кэтрин Перуджини (урожденная Диккенс), дочь писателя
Диккенс - i_028.jpg
Генри Филдинг Диккенс, сын писателя
Диккенс - i_029.jpg
Дом в графстве Кент, в котором Диккенс провел последние 13 лет своей жизни
Диккенс - i_030.jpg
Картина «Пустое кресло». Изображен рабочий кабинет в Гэдсхилле, покинутый своим владельцем. Художник Л. Филдс. 1870 г.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ЧАРЛЗА ДИККЕНСА

1812, 7 февраля — в Лэндпорте, в семье Джона и Элизабет Диккенс, родился сын Чарлз.

24 июня — Джон Диккенс с семьей переезжает в Лондон.

1813 — семья переезжает в Саутси.

1817, август — Диккенсы переезжают в Чатем.

1820, сентябрь — Чарлз начинает учиться в частной школе Уильяма Джайлза.

1823, лето — Диккенсы переезжают в Лондон, там учеба Чарлза прерывается.

1824, 7 февраля — Чарлза устраивают работать на фабрику по производству ваксы.

20 февраля — Джона Диккенса заключают в долговую тюрьму Маршалси; с ним поселяется вся его семья, кроме Чарлза и его старшей сестры Фанни.

99
{"b":"755694","o":1}