– Ну как так можно?!
Слышу нарастающий писк. Скручиваю внутреннюю мать обратно на ноль, но возмущение не утихает. Вот за это мне и было стыдно…
– Или ты думала, что стыдно?
– Нет, Трикстер… Перед собой мне за это до сих пор стыдно. Причем я же совсем забыла про иняз… Теперь мне дважды стыдно.
– Хватит, – Артур хлопает в ладоши. – Давай третий эпизод, и будем перезагружаться. НТВ. Девяносто пятый год. Или девяносто четвертый… Вспоминай.
Кошмар какой-то… Еще и это! Все та же Москва, все тогда же. Решила я найти работу. Я же журфаковка, значит, можно попробовать что-то еще в СМИ. Уже не помню, через каких знакомых меня выводят на продюсера какой-то программы на суперканале НТВ. Мы встречаемся у метро «Полянка» (не спрашивайте, почему я метро помню, а программу нет). Диалог вышел примерно такой:
– У тебя есть опыт на ТВ?
– Нет.
– Что ты умеешь делать?
– Не знаю.
– Ну, хорошо… Ты приходи, какое-то время с кассетами побегаешь – от монтажки до эфирки, а там решим.
Я?! С кассетами побегаю? Через много-много лет я сама брала таких стажеров. Их называли «подаваны». Когда телевизионное производство перешло в цифру и вместо кассет из монтажек в эфирки летали файлы по сети, «подаваны» превратились в расшифровщиков… Но не суть. Тогда, в мои гордые девятнадцать, с моим-то фантастическим карьерным ростом от машинистки в пединституте до интервьюера в глянце, разве я могла так низко пасть? Бегать с кассетами?! Да ну что вы!.. Алина с высоко задранным подбородком отказалась от этого «унизительного предложения».
Ду-у-у-у-р-а-а-а! Какая же ты ду-у-у-у-р-а-а-а!!! Это был цвет и расцвет всего российского телевидения! Ты могла бы работать с Митковой, Шендеровичем, Евгением Киселевым, Леонидом Парфеновым! Тебе предложили работу даже после того, как ты гениально ответила «Не знаю» на вопрос о том, что умеешь делать! Убейся апстену прямо сейчас!
– И снова стоп… – Артур опять уступил кресло Трикстеру. – Это кто сейчас кричит?
– Мать? Критик? – чувствую я себя глупой маленькой девочкой.
– О нет… Здравствуй, малышка, – Артур выглядит неестественно большим.
Как я оказалась под столом?! Ко мне заглядывает Трикстер:
– Вот, значит, кто захватил власть над казной? Ничего ж себе поворот… Я думал, я всех детей тут знаю.
– Она не просто захватила… – Артур вздергивает брючины и садится передо мной на корточки. – Она еще и забыла, куда перепрятала.
Где-то внутри себя я остаюсь нынешней. Пытаюсь понять, почему не Я разговариваю с этим ребенком, на которого сейчас смотрят мои мужики. Почему я сама этот ребенок? Такое уже было однажды, когда мы разбирались с одной моей фобией. И тогда Артур объяснил мне, что эта часть личности не выросла, не прожилась и осталась настолько глубоко, насколько ей показалось это безопасным. Видимо, с этой «казнокрадкой» – та же история…
– Сколько тебе лет? – улыбается мне Трикстер.
– Пять! – почему-то почти злобно и обиженно выкрикиваю я ему в лицо.
– Серьезно, – понимающе посмеивается Артур.
– А ты не смейся! Мне целых пять!
– Слушай, вредная какая. Я реально ее не узнаю… – Трикстер теперь выглядит озадаченным. – Мои дети все любят со мной поржать.
– С тобой, но не над собой, – тихо комментирует Артур. – Как тебя зовут?
– Свинья! – выпаливаю я.
– Как?! – мужики переглядываются.
– Мама называет меня Свинья! – продолжаю я выкрикивать со злобой.
И тут пол поплыл под ногами, и стены поехали… было такое… Было! Но мне было лет девять. Мать пылесосила, а я сидела на кровати и играла рупками, привезенными из Индии. Разглядывала их, звенела ими, красивые они такие мне казались. Мать что-то рассказывала, и я вдруг комментирую:
– Мама, какая же ты дура.
– Ах, ты свинья! – И со всего маху влепила мне оплеуху.
Монетки вылетают у меня из рук, рассыпаются по кровати и даже на пол.
– Ты как с матерью разговариваешь?! Маленькая ты дрянь! – мать раздраженно собирает деньги с пола и швыряет в меня. – Сложила все обратно в чехол, немедленно! И чтобы больше в руки не брала! – И повторяет: – Свинья…
Я не помню, что было дальше. Наверняка я сложила монетки. Они хранились в чехле от очков. Я почему-то это помню. Темно-зеленый такой, пластмассовый, открывался и закрывался на пружинках. А внутри была мягкая тряпочка, в которой эти денежки и жили.
Смешно, но монеты до сих пор сохранились у нас. С 1985 года. Я даже знаю, в какую коробку они переехали… И я уже неоднократно брала их в руки и разглядывала… А «материнский наказ» выполнила, похоже, по-своему… Я не боюсь остаться без денег, прав был Трикстер. Я боюсь брать их в руки. Потому что стану тогда свиньей и все равно все рассыплю…
Снова сижу на стуле и смотрю под письменный стол, где сидит «маленькая я». Ее в момент внезапной материнской пощечины швырнуло из девяти лет обратно в пять. Ей было больно и обидно. Нет. Ей было жутко больно. И страшно обидно! И именно тогда она впервые испытала большое-пребольшое чувство. Чувство ненависти. К матери.
Трикстер серьезен, Артур задумчив, я реву. Мне меня невыразимо жалко! Маленькая Алинка упорно сидит под столом и грызет что-то. Артур многозначительно кивает в сторону моих сигарет: мол, вот оно откуда растет. Потом будем с сигаретами разбираться. Сейчас нужно освободить моего внутреннего ребенка. Никто внутри меня не должен называть себя свиньей. Сажусь на пол, пододвигаюсь к себе:
– Маленькая, посмотри на меня…
Она резко оборачивается, в ее взгляде – почти ярость, и меня бросает в дрожь. Я вижу злые слезы, которые она какими-то недетскими усилиями пытается сдержать. Она не заплачет, она так решила. Чтобы не показывать матери, как ей сейчас обидно и больно. «У тебя нет надо мной власти!» Вот что она пытается доказать. Она не заплачет. Не заплачет! Назло! Назло! Ей назло! Всем назло! Не буду плакать! Не заставите! И пусть я свинья! Свиньи – не плачут!
Тихо! Я хочу закричать в свою голову: тихо! Душат рыдания. Я не просто знаю, что она чувствует. Я все это чувствую вместе с ней! До сих пор. С 1985 года. Даже чувствую, как больно монеты ударили в лицо. Что мне с этим делать? Что делать с ней?!
«Стань себе идеальной матерью, – звучит голос Саши Гранковой в моей голове. – Стань себе той матерью, о которой ты мечтала». Я все не понимала – как это. И вот он – идеальный момент. Я выбираю сделать этого ребенка счастливым. Я – сделаю себя счастливой девочкой. Прямо сейчас. Идеальный момент всегда – сейчас.
Мужики вдруг встают во весь рост, вытягиваются по стойке смирно. А я уже узнаю эти бордовые рукава и кружевные манжеты. Платье ложится мягкими складками перед девочкой. Она смотрит с удивлением.
– Здесь никто тебя не будет ругать, маленькая, – говорю я ей. – Ты хочешь поплакать? – так странно звучит мой голос, такой взрослый… Девочка поднимает на меня большие, но уже сухие глаза и мотает головой. – Тебе нравится платье?
Она снова кивает, разглядывая меня с наивным детским восхищением! Я поднимаюсь и отхожу от стола.
– Выходи, маленькая. Давай сделаем тебе такое же.
– Гениально! – шепчет Трикстер, не меняя позы.
Маленькая я, немного подумав, вылезает из-под стола. Я делаю ей наряд принцессы из такой же ткани, как мое королевское платье. Она крутится, разглядывая себя. Переношу нас в ту квартиру, где все произошло. В узком коридоре с отвратительными желтыми стенами – трюмо. Поворачиваю боковые створки, беру маленькую себя на руки, встаю с ней перед зеркалом.
– Ты никогда не была свиньей, дорогая моя малышка. Никогда.
– Но мама так сказала… – она даже не возражает, а как будто размышляет.
– Мамы ошибаются, – говорю я ей. – И нам не обязательно верить в то, что они говорят. Особенно если нам это не нравится. Ты – не свинья. Ты прекрасная маленькая девочка, которую ждет сказочное будущее. Давай верить в сказочное будущее?
– Давай, – она уже почти улыбается.
– Чего ты хочешь сейчас?
– Рупки… – произносит она несмело.