Червоточина
Глава 1
1.
— И, в заключении, подвал.
Из всех ключей, висящих на массивном, металлическом кольце, агент выбрал самый старый — с ромбовидной головкой и покрытый пятнами ржавчины. Понадобилось некоторое усилие, чтобы ключ повернулся в замочной скважине. Дверь из грубых, неошкуренных досок, окованных фигурными железными полосами, протяжно скрипнула и распахнулась. Из тёмного дверного проема потянуло гнилой древесиной, землей и прелыми листьями. Каспар вытянул шею и глубоко вдохнул воздух. Запах не особо утончённый, но ему нравилось, как пахнет старина. Ему нравились запахи древности и тлена. Больше всего ему нравилось, как пахнут мертвые цветы. Агент протиснулся в проём и, нашарив в темноте шнурок выключателя, дёрнул его. Голая лампочка, ввернутая в обыкновенный дешевый патрон, несколько раз моргнула, прежде чем разгорелась мутным светом.
— Надо будет проверить проводку, — извиняющимся тоном произнес агент. Он носил на носу чудные очки, их зеленоватые стёкла были заключены в круглую золотую оправу, а дужки цеплялись за уши полукруглыми проволочными ободками.
— Прошу вас, будьте осторожны, лестница такая же старая, как и весь этот прекрасный дом.
Он посторонился, пропуская Каспара вперёд. Тот мягко ступил на первые ступени, потоптался на месте, оценивая их крепость, и решительно начал спускаться вниз. Ступени, да и вся лестница, находились в отличном для своих лет состоянии. Как и весь дом. Каспар был очень доволен осмотром, хотя и не выказывал своих чувств. Ступени под ногами кончились. Шестнадцать штук. Глубокий подвал. Каспар ступил на твердый пол и остановился. Агент прошёл вперед и пропал в темноте, но вскоре замерцала очередная зажженная им лампочка, освещая всё помещение. Просторное и пустое. Полом служила небрежно выровненная и плохо утрамбованная земля. Дальняя стена подвала скрывалась в сумраке. Там громоздились сваленные в кучу картонные коробки, пара старых стульев и какие-то полуистлевшие одеяла. Теперь понятно, откуда этот гнилостный запах.
Агент делал вид, что не чувствует вони. Возможно, он действительно не чувствовал.
— Я согласен, — произнес Каспар, — Мы можем приступить к заполнению бумаг.
* * *
Он махнул рукой отъезжающему автомобилю агента, подождал, пока тот скроется за поворотом, повертел в руке полученное кольцо с ключами и вернулся в дом. Первым делом он прошёл к низенькой дверце чулана и отворил её, предусмотрительно подняв руку и защищая лицо.
— Выходи, Урри. Этот дом теперь наш.
Мелькнуло чёрно-белое пятно — защита Каспара не сработала. Маленький, но атлетично сложенный; прыгучий, как каучуковый мячик, гладкошёрстный фокстерьер без труда достиг груди хозяина, облизал в полёте его лицо, оттолкнулся от рёбер Каспара и приземлился обратно на пол.
— Ладно-ладно. Пришлось запереть тебя. Но сейчас ты можешь всё тут проверить.
Пёс звонко залаял, и бросился вперёд по коридору, гулко топая лапами и клацая когтями по старинному паркету. Каспар последовал за ним. Дряхлые половицы печально скрипели под его ногами. Дом не выглядел уютным. Но давал ощущение безопасности. Будь в нём этажей пять, а не три, он мог назваться замком. Узкие окна первого этажа располагались на приличной высоте от земли, так, что даже очень высокий человек ни за что не смог бы проникнуть через них внутрь. Поэтому в просторной гостиной было сумрачно, недостаток света ощущался в столовой и кухне, а в узкой прихожей и коридоре и вовсе стоял кромешный мрак. Входная дверь, тяжеленная, со множеством замков и засовов не имела ни «глазка», ни смотрового окошечка. Никакого «чёрного» входа и прочих глупостей здесь не было. Каспара это устраивало. Он ценил безопасность. Пытаясь нащупать выключатель, он водил тыльной стороной ладони по стене. Рука ощущала неприятную влажную поверхность шероховатых обоев. Надо бы растопить огонь в камине и кухонной печи — прогреть весь дом. Но это позже. После прогулки и ужина, перед сном. А сейчас он ещё раз хотел осмотреть свое новое жилище.
— Урри, пойдём наверх, — позвал он, и пёс, моментально возникший у витой лестницы, бросился вперёд по её ступеням, покрытым истёртой ковровой дорожкой.
Первой их встретила дверь кабинета — роскошно обставленный и меблированный, сейчас он переживал не лучшие свои времена. Дорогие обои выцвели и потемнели; местами полностью отошли от стены и свисали вниз скрученными лоскутами. Стеклянную дверь шкафа покрывал столь густой слой пыли, что не представлялось возможным рассмотреть, что именно за ней скрывается. Висящая на стене голова оленя с огромными ветвистыми рогами съехала набок, потеряв один крепёжный винт. Стеклянный глаз чучела недобро всматривался в нового хозяина. Широкий письменный стол, кресло, маленькое бюро и картина на стене скрывались под складками белой ткани и Каспар решил оставить всё как есть. Пока что. Уже завтра он займётся своим новым домом, а сейчас просто осмотрится и передохнёт.
Он прошёл дальше по коридору, поочерёдно распахивая двери и останавливаясь на пороге каждой комнаты. Урри носился взад и вперёд, словно обезумевший команчи. Три спальные комнаты. Все три похожи, будто близняшки. Широкие и низкие деревянные кровати с высокими резными спинками. Сделаны грубо, но выглядят прочными. Кроме кровати каждая комната имела платяной шкаф, умывальник с зеркалом, стул и деревянное распятие на стене. Неплохо. Но ему не нужны три спальни. Возможно в будущем он сломает перегородку между двумя последними и оборудует здесь тренажёрный зал. Или мастерскую. Хотя для мастерской здесь слишком темно. Здесь везде слишком темно. Он мог бы рисовать на улице, построив там стеклянную лоджию. Наверное так будет даже лучше. Вокруг так много прекрасных пейзажей. Унылых и мрачных. Оставалась еще мансарда. Но на неё не было входа. Каспар оглядел потолок и обнаружил крышку люка у себя над головой. Потянув за канатную петлю, он опустил вниз платформу, служащую основанием удобной складной лестницы. Урри метнулся к ней; попытался с разбегу запрыгнуть прямо в проём над головой, но не долетел; попытался ещё раз и промазал, впечатавшись в потолок. Каспар приглушённо засмеялся. Его смех отозвался эхом в сумраке мансарды. Урри предпринял попытку вскарабкаться по крутым ступенькам, но сорвался и на этот раз.
— Иди ко мне, малыш.
Каспар нагнулся и подхватил терьера. Прижимая к себе мускулистое тельце, он поднялся по складной лестнице наверх. Наверху ничего не было. Вообще ничего. Мансарда представляла из себя квадратную залу, со множеством окон, столбов и балок. На потолке лепилось несколько застеклённых слуховых окон. Возможно здесь получится мастерская. Последние работы Каспара не требовали много света. Быть может, тут он устроит зимнюю мастерскую. Урри уже успел обследовать все углы пустого чердака, спрыгнуть вниз в лестничный проём и теперь снова штурмовал лестницу. Урри ненавидел, когда у него что-то не получалось. Рано или поздно он запрыгнет наверх. Если, конечно, не сломает себе ноги. Каспар спустился и направился на первый этаж.
— Тебе здесь нравится? Теперь пойдём собираться на прогулку.
Услышав последнее слово, пёс прекратил штурм и, бешено виляя хвостом, отправился следом за мужчиной.
Внизу Каспар надел широкополую шляпу, сунул в карман мобильный телефон и, нацепив на пса ошейник, проклёпанный серебряными косточками, вышел из дома. Помедлив на пороге, он вернулся и снял с гвоздя металлическое кольцо с ключами. Кольцо выглядело цельным. Отцепить нужный ключ не представлялось возможным. Входная дверь пронзительно взвизгнула, заскрипела и наконец захлопнулась за его спиной. С глухим стуком. Как крышка гроба. Каспар отошёл на пару десятков шагов и оглянулся. Его дом и правда смахивал на склеп. Каменные стены, поросшие мхом и заплетенные усохшими стеблями плюща, выглядели угрюмо. Пыльные окна поглощали блики солнца, клонящегося к закату. Старая красная черепица на крыше давно выгорела на солнце, сменив свой цвет на грязно-багряный. Дом являл собой унылую и серую громаду. Подъездная дорожка, мощеная грубыми булыжниками, поросла побегами чахлой травы, а лужайка перед входной дверью покрылась жухлыми стеблями невнятных сорняков.