Перебиваться свистом (Mouth to hand[77]) Я жил, фактически перебиваясь свистом.
Черчилль любил переворачивать общеупотребительные обороты. См. также «Проповедуй то, что практикуешь».
Сады Куриценбурга (Chickenham Palace Gardens)
[Это] Куриценбург. А это [показывая на дурно пахнущий и неухоженный клочок земли] – сады Куриценбурга.
1949 г. (Gilbert, Search, 313)
Из письма сэра Арчибальда Синклера лорду Бивербруку после посещения Чартуэлла:
Он повел меня по ферме, показал коров шортгорнской и джерсейской пород, а затем каменный курятник, который построил сам: Куриценбург… «Куры какой породы?» – спросил я. «О, подробности меня не волнуют», – проворчал Уинстон.
Самка ламы (Female llama)
Самка ламы, которую застали врасплох при купании.
6 декабря 1959 г. (Moran, 313)
Моран пишет:
«Правда ли, – спросила у Черчилля леди Лимерик, – что он сравнил де Голля с самкой ламы, которую застали врасплох при купании? Уинстон надул губы, улыбнулся и покачал головой. Однако тот способ, каким он дезавуировал это замечание, убедил меня, что он действительно виновен в этой бестактности, хотя по размышлении, вероятно, счел излишним, чтобы ее приписывали ему».
Самоцветы лета (Summer jewelry)
…сад мерцает самоцветами лета. Мы живем очень просто, но со всем, что нужно для жизни правильно понятой и хорошо обеспеченной – горячими ваннами, холодным шампанским, молодым горошком и старым бренди.
19 июня 1915 г. (OB, CV3/2, 1042)
Черчилль – брату Джеку. Черчилль проводил отпуск на ферме Хоу в Годалминге в Суррее, где размышлял над своим увольнением с поста Первого лорда Адмиралтейства и учился рисовать.
Сангарированы (Sangared)
И пехотинцы, и орудия надежно сангарированы среди скал и камней на возвышенностях, с семидневным по меньшей мере рационом продовольствия.
25 июля 1900 г., Кейптаун, Южная Африка (Correspondent, 340)
«Сангар» («sangar», ранее «sungar») широко использовался британской армией в Индии (а также в 2003-м в Ираке и Афганистане) и означает бруствер из камней, предоставляющий укрытие в скалистой местности, где невозможно копать окопы. Происходит от слова sangar на языке хинди. Черчилль превратил существительное в глагол, однако я не уверен, что оно отражает его обычное почтение к английскому языку[78].
Сигнальный костюм (Siren Suit)
Самый практичный костюм из всех, какие я когда-либо носил. Вы не знали, что я сам придумал дизайн? Как вы заметили, у меня есть один большой дополнительный нагрудный карман. Это для моих сигар.
1940–1950-е гг. (Reynolds Q., 148; Nel, 32; Murray, 238)
«Сигнальный костюм» («siren suit», костюм «Сирена») иногда называли «комбинезоном» Черчилля. Изначально из повседневной ткани эти костюмы стали изготовляться из все более дорогих материалов, когда Черчилль пристрастился к ним. По особым поводам он иногда надевал такой комбинезон из синего вельвета. Телохранитель Эдмунд Мюррей пишет, что Черчилль обычно пользовался таким нарядом, когда предстояло приятное времяпрепровождение с друзьями на свежем воздухе, тогда как серая пиджачная пара указывала, что ожидаются посетители не из числа близких друзей.
Старая репа (Old turnip)
Что ж, свет наконец-то погас в этой старой репе.
1937 г. (Halle, Irrepressible, 134)
О Стэнли Болдуине, который появился в курительной палаты общин после отставки с поста премьер-министра.
Страхомыслие (Fearthought)
Страхомыслие – это тщетное беспокойство по поводу того, что невозможно предотвратить или что, вероятно, вообще не произойдет.
15 октября 1937 г. (War is Not Imminent. Evening Standard; Step, 164)
Сыпь Британника (Pox Britannica)[79] Сыпь Британника!
1907 г. (Dalton, Winston: A Memoir, New Statesman, 1965)
Во время поездки в Африку Черчилль узнал от колониального губернатора о тревожном распространении венерических заболеваний среди туземных народов.
Терминологическая небрежность (Terminological inexactitude)
Положения Ордонанса о Трансваале, которые регулируют сейчас труд китайцев, не устанавливают, по моему мнению, состояния рабства. Трудовой договор… – возможно, не здрав и не правилен, но его нельзя классифицировать в заявлениях правительства его величества как рабство в полном смысле этого слова, не рискуя впасть в терминологическую небрежность.
22 февраля 1906 г. (OB II, 167)
Рэндольф Черчилль пишет:
Этот прославленный пример многосложного юмора всегда истолковывался неверно как вежливая замена слова «ложь», каковой заменой он, очевидно, не предполагался быть.
Трифибия (Trifibian)
Его [лорда Луиса Маунтбеттена] я рискну назвать «совершенной трифибией»…
31 августа 1943 г., радиопередача, Лондон (Onwards, 179)
Слово triphibious («трифибийный», способный жить или действовать на суше, в воде и в воздухе) вошло в Оксфордский словарь английского языка в 1986 году. Впервые оно появилось в Times 4 ноября 1941 года в статье Лесли Хор-Белиши (1893–1957), который писал об «амфибийных – или скорее трифибийных – рейдах» на вражеское побережье. Черчиллю обычно приписывают существительное «трифибия», хотя оно впервые, похоже, появилось на страницах The Baltimor Sun 26 октября 1935 года. Некто Константин Влахос провел испытание своего изобретения, окончившееся неудачей:
«Аппарат… названный трифибией, так и не смог взлететь», – рассказала его жена.
Труд, кровь, смерть, грязь (Toil, blood, death, squalor)
Война сейчас голая – она лишена и выгоды, и всего своего блеска. Ее пышность и церемонность остались в прошлом. Война сегодня – это лишь труд, кровь, смерть, грязь и лживая пропаганда.
10 марта 1932 г., радиоинтервью, Нью-Йорк (Gilbert, Wilderness, 45)
Историю фразы «Кровь, труд, слезы и пот» см. в Приложении III.
Труп-эпилептик (Epileptic corpse)
Он ничем не лучше трупа-эпилептика.
1936 г. (Halle, Irrepressible, 131)
В адрес премьер-министра Болдуина, не посмевшего сказать правду о перевооружении Германии.
Тупые, вымуштрованные, послушные (Dull, drilled, docile)