Если открыть интернет и ввести в поиске «многоплодная беременность», на вас обрушатся тонны пугающей статистики. Примерно каждые сороковые роды – это двойня. Однако беременность двойней формируется гораздо чаще, просто к сроку 12–14 недель, когда уже можно что-то разглядеть на УЗИ, вторая яйцеклетка замирает, а беременность продолжается своим чередом, развивая оставшегося человечка. Впечатлительным женщинам подобная статистика может показаться суровой, однако именно она помогла мне правильно настроиться на беременность. Я рассуждала так: если мой организм смог сохранить двух малышей до 14 недель, значит, он в состоянии их выносить и родить, несмотря на мое худосочное телосложение и хилое здоровье. Природа мудрая, мне нужно просто ей помочь.

В чем же природная сложность выносить двойню? Возможно, вы о такой даже не узнаете – беременность пройдет легко и приятно, малыши родятся в положенный срок с хорошим весом, здоровые. Все схватки вы проведете прогуливаясь по парку под ручку с мужем и в родовой зал войдете с улыбкой. Именно такую установку всем будущим мамам двойни и следует давать себе. Однако в моей беременности не все было столь же гладко.

Двойная беременность – это тройная нагрузка на организм: огромный живот и общая масса детей, околоплодных вод и плаценты больше, чем с одним ребенком. Даже крепкий организм в таких условиях может дать сбой. Этого не стоит бояться, к этому нужно просто быть готовой. Найти врача, имеющего опыт ведения многоплодных беременностей, или просто хорошего грамотного специалиста, которому вы будете доверять, который не будет мучать вас ненужными анализами ради перестраховки и запугивать потому, что сам боится. Мне повезло найти такого врача, причем в районной поликлинике, и наблюдаться у него бесплатно.

Я ощутила разницу, когда мой врач был в отпуске. Во время очередной плановой явки принимал другой специалист. Она долго не могла понять, вовремя ли я сдала анализ РАРР-А, который применяется для выявления риска различных отклонений в развитии ребенка на ранних сроках беременности. Разобравшись, она пришла к выводу, что этот показатель у меня превышен и мне нужно назначить поход к генетику. Медсестра несколько раз пыталась ей напомнить, что у меня двойня, намекая на неинформативность этого показателя в моем случае. Но врач упорно игнорировала все намеки и для верности прописала дополнительное УЗИ почек и лекарство на основе трав, хотя остальные анализы были в норме. В итоге мой долгожданный отпуск был безнадежно испорчен возвращением из деревни в душный город. Генетик подтвердил, что риск генетических заболеваний у моих детей не выше, чем у остальной части населения. Почки тоже были в порядке, как и предполагалось, потому что в день, когда они все-таки начали отваливаться, не заметить этого было сложно.

Токсикоз миновал после 16-й недели. Справляться с ним оказалось несложно: питаться маленькими порциями, но чаще, выходить на обед из офиса, чтобы не чувствовать острых запахов, и, главное, избегать дыма, шашлыков и гриля. Не знаю, что такого особенного в запахе дыма, но даже после родов долгое время я не могла есть шашлыки и гриль, а дочь в младенчестве панически боялась пожаров.

До рождения детей мы с мужем были никудышными планировщиками. Купили новенькую машину, и я немедленно отправилась учиться вождению, а тут как раз беременность. О чем мы тогда думали, трудно предположить. Не сразу я решилась сообщить инструктору по вождению, что беременна, и даже немножко больше обычного. Естественно, он был немного шокирован:

– Нет, ну что за безобразие твориться! Два человека за рулем у меня, конечно, бывали, но чтобы сразу трое сидели… Такое впервые.

Мужчина оказался с чувством юмора, без этого в его профессии никуда.

Во время вождения я концентрировалась, и меня переставало тошнить. Инструктору со мной было скучно, он жаловался коллегам в школе, что засыпает, когда я за рулем. Шутил, что нужно менять категорию прав и учиться водить грузовики, учитывая размеры двойневых колясок. Я была старательной ученицей и экзамен сдала с первого раза. Воспользоваться поблажками, которые мог бы дать беременный живот, не получилось, так как он к тому времени еще не вырос до очевидных размеров, хотя на экзамен я надела все самое облегающее. Конечно я очень боялась экзамена и стрессовых ситуаций, но решила не отступать и получила водительские права, которые очень пригодились спустя три с половиной года. Сейчас мне трудно представить себя без машины. Она дает свободу передвижения и возможность успевать гораздо больше.

Примерно на 22-й неделе беременности мы с мужем в первый и единственный раз отправились в кабинет УЗИ вместе, чтобы узнать пол наших малышей, а заодно пройти очередное плановое обследование. Мы решили записаться в платный кабинет, чтобы никого не упрашивать впустить папу. Очень хотелось вдвоем увидеть малышей на экране и получить первые фотографии.

Я всегда мечтала родить дочку и сына. Вернее, всегда знала, что у меня обязательно будут дочь и сын. Муж втайне тоже на это надеялся, но вслух не говорил. Мой самый большой страх был родить неотличимых друг от друга мальчишек-близнецов. Вспомните, как их часто рисуют в фильмах и книгах: озорные хулиганы, сводящие с ума всю округу и ежедневно добавляющие матерям седых волос. Для человека, который не доставлял собственным родителям никаких проблем, хорошо учился и читал запоем книги, такой вариант казался просто катастрофой. Мой тип многоплодной беременности предполагал возможность рождения как разнополых, так и однополых детей. А в последнем случае они могли быть очень схожими внешне.

Сначала врач показала нам сына. Бойкий, вертлявый, он отворачивал от нас лицо, но пипку гордо выставил на показ. Для меня всегда было загадкой, как узисты вообще что-то понимают в этой неразберихе зернистого шума на мониторе. Но в этот раз я четко все разглядела сама и затаила дыхание. Один мальчик есть. Муж тоже напряженно всматривался в экран.

– Ой как ножки тянет, и профиль такой точеный. Это девочка. Сейчас я вам сделаю фотографию на память.

Врач выбрала лучший ракурс для снимка, а мы с мужем переглянулись, расплываясь в глупых улыбках.

Из кабинета мы вышли в отличном настроении, разделили на двоих выданные нам снимки и еще долго обсуждали случившиеся.

– А ты точно увидел, что там есть девочка? Я вот про девочку ничего не поняла, когда она показывала. – Я хмурила брови, все еще сомневаясь.

– Да точно тебе говорю, я все рассмотрел. Она же показывала – все гладенько. Я, наоборот, не разглядел, где там у мальчика что. – У мужа были свои сомнения.

Мы смеялись: каждый увидел признаки противоположного пола, хотя логичнее было бы наоборот.

Казалась бы такая простая процедура, но она помогла нам наконец почувствовать себя будущими родителями двойни, особенно мужу. Ощутить реальность происходящих внутри меня изменений. Вот они, здесь, в животе, их можно увидеть, они шевелят ручками, толкаются ножками. Женщины ощущают эти толчки, а мужчины просто наблюдают раздувающийся живот. Поэтому было так важно вдвоем увидеть малышей, держаться за руки, переглядываться и улыбаться.

Очень жалею, что не захотела сделать фотосессию моего интересного положения. Сейчас я смотрю на свой плоский живот и не верю, что когда-то он был таким огромным и в нем помещалось двое малышей. Иногда я думаю: а не приснилось ли мне все это? Плоский пупок, круглое пузо, постоянная инородная возня в животе, отчетливо выпирающая маленькая голова прямо под сердцем… Воспоминания блекнут и стираются, и только парочка беременных фотографий и те самые снимки УЗИ подтверждают, что все это происходило с моим телом.

А вытворяли дети с моим телом немало фокусов. Я уже упоминала, что страдаю хроническим пиелонефритом, который особенно никак себя и не проявлял в повседневной добеременной жизни. Я регулярно занималась в спортзале, следила за питанием и никогда не весила больше 54 кг при росте 168 см. Как только я начала прибавлять вес, меня сразу стали пугать скрытыми и явными отеками. В карточке записали: «патологическая прибавка веса» – при том что я по прежнему оставалась тонкорукой, тонконогой худышкой, но живот рос не по дням, а по часам. Я не понимала, как питаться, чтобы и вес прибавлялся равномерно, и дети развивались правильно. В итоге, как бы тщательно врач за мной ни следила, в 24 недели матка, которая к тому моменту уже была развита на все 27 недель, передавила мочеточник, отток жидкости нарушился, и в правой почке началось воспаление. Конечно же, все это случилось в субботу, когда в гинекологии дежурным врачом была старенькая бабушка-одуванчик. Про нее шутили, что, пока она идет от кушетки, где смотрела беременную, к своему столу, забывает все параметры, которые намерила. Но бабулька оказалась опытной и сразу выписала мне направление в отделение нефрологии. Перспектива лечь в больницу меня не пугала, я была к этому готова. В моем шкафу уже лежал предварительно заготовленный для такого случая, модный по тому времени, бархатный спортивный костюмчик. Моя цель была вы́носить эту двойню любой ценой, хоть даже почку отрезайте. Тем временем у меня начала подниматься температура, жидкость из меня выходила все хуже и хуже, а когда провели стандартный тест и постучали чуть выше поясницы справа, я взвыла и заплакала. Боль была адской! Муж тоже почти плакал, он и не представлял, что от легкого похлопывания рукой может возникать такая боль. Нам было ужасно страшно.