Бетти Картер пела

  «Body and Soul» на автомобильной стереосистеме, когда он вел машину, смешивая слова и мелодию со словами и мелодией второй, похожей песни, так что финальный кульминационный припев казался навсегда отложенным, но это было не так. Не совсем так. тем не менее, слова еще одной песни беспокоили какую-то часть разума Резника.

  «Пришлите клоунов».

  Он слышал Бетти Картер вживую всего один раз. Редкая поездка в Лондон, выходные ранней весной, и она была у Ронни Скотта. Эффектная негритянка, не красивая, не молодая; теплый и уверенный, добродушный, разговаривающий с публикой между номерами с той легкой дружелюбностью шоу-бизнеса, от которой Резник до боли стиснул зубы. Но когда она пела. Он помнил

  "Но красивая',

  "Что нового?" то, как она двигалась по сцене с микрофоном, как ее тело изгибалось в форме слов с непревзойденным сочетанием чувства и контроля.

  Сам Скотт, с ястребиным носом и глазами буравчика, шестьдесят с чем-то лет показывали только то, что кожа тонко свисала на его шее, в тот же вечер вел свою четверку через опорные щели. Тенор-саксофон, фортепиано, бас и барабаны. После нескольких зажигательных номеров Скотт сыграл двухприпевную версию «Send in the Clowns» Сондхейма, почти прямо, с выпадением баса и барабанов, звук его саксофона был восхитительным и жестким. услышал, заставив дубинку замолчать и ударив его прямо в сердце.

  Сердце Бена Райли.

  Резник никогда не видел, чтобы его друг влюблялся в женщину так, как он влюблялся в Сару.

  «Не знаю, что она во мне нашла, Чарли, но слава богу, что нашла!» И вскоре после этого

  «Не поверю, Чарли, но я думаю, что мы это сделаем. Знаешь, да, свяжем себя узами брака». Во время подготовки к свадьбе Резник мало-помалу почувствовал, что Сара уходит; то, как она иногда реагировала, когда он видел их вместе, обрывки разговора, о которых ему сообщали. Однажды он попытался что-то сказать об этом, и это был первый и единственный раз, когда Бен был близок к тому, чтобы ударить его. За три недели до церемонии Сара сказала Бену, что есть кто-то еще.

  Когда через несколько дней Бен оторвался от земли, он послал ей цветы и телеграмму: думаю, они прислали клоунам строчку из популярной в то время песни. С Сарой, конечно.

  Она купила Бену пластинку, Джуди Коллинз.

  Он не знал ее реакции, засмеялась она или заплакала. Он месяцами, годами не говорил о ней с Резником, не слышал ее имени; затем, однажды, Бен сказал, что она позвонила ему ниоткуда, ни с того ни с сего. Он почти не узнал ни голоса, ни имени; конечно, это было уже не то же самое. Чувствуя себя подавленной, одинокой, как может чувствовать только брак, она должна была думать о нем. Что он делал. Где он был. Однажды они встретились на проселочной дороге, и она взяла его за руку, но отвернулась от его поцелуя; были вещи, о которых она не говорила ему о браке, она ясно дала это понять, крошечный крючок, который зацепил глубоко. Затем последовали рождественские открытки: С любовью от Сары и семьи. Последние несколько были возвращены отправителю: Бен Райли уехал в Штаты.

  Почему Резник думал обо всем этом сейчас?

  Она была в саду и не слышала звонка. Резник вошел через боковые ворота и пошел по усыпанной гравием дорожке.

  Жимолость взобралась на стену. Она склонилась над одной из клумб, используя инструмент, который Резник узнал, но не мог назвать, чтобы вырвать сорняки. Когда она выпрямилась, она не более чем на мгновение положила руку на поясницу.

  — Я не думала, что ты меня узнал, Чарли, — сказала Сара Фарли.

  "Я не", Она улыбнулась в землю.

  — Когда ты понял?

  «Сегодня. О, не больше часа назад».

  Она остановилась, стягивая резиновые перчатки, чтобы посмотреть на него, задав вопрос глазами.

  — Не знаю, — сказал он.

  — Я имею в виду, именно так. Оно пришло ко мне внезапно, не знаю почему.

  — Почему бы нам не войти внутрь? — сказала Сара.

  "Холодает." На этот раз улыбка была шире, реальнее, и он впервые увидел ее такой, какой она была прежде, женщину, в которую влюбился Бен Райли.

  Интерьер дома был не показным, а аккуратным. Удобная мебель, обои, как догадался бы Резник, принадлежали Лоре Эшли, но не Аге, а чему-то подобному, доминировавшему над широкой, выложенной плиткой кухней, где они сейчас стояли.