Джон Харви

  Потерянные годы

  Первая глава

  1969 г.

  — Не забудь Лодку, Чарли. Половина восьмого, девять. Хорошо?" Резник обернулся на звук голоса Бена Райли, без труда выделив его лицо, единственного среди толпы сторонников, прижавшихся к забору, не насмехаясь, называя оскорблениями. За две минуты до конца очевидной нулевой ничьей, войны на истощение, разыгравшейся на нейтральной полосе позднесезонной грязи, мяч соскользнул к флангу и нескольким травинкам, оставшимся на поле. Нападающий, избавившись от одного вызова, пробежал тридцать ярдов, прежде чем врезаться в него. На краю площадки, не зная, пасовать или бить, защитник сбил его сзади, проскальзывая вперед, подняв ноги, чтобы оставить следы от шипов высоко внутри ворот. бедро вингера. Штрафной удар, миш, развернулся от вытянутой бутсы и пересек линию в сетку. Один ноль. Пятьдесят или около того приезжих болельщиков атаковали своих противников, сверкая монетами в сжатых кулаках.

  Резник потерял свой шлем в первой драке, что-то мокрое прилипло к его волосам, что, как он надеялся, было слюной, и больше ничего. Они пытались вырвать из толпы возмутителей спокойствия, самых злейших из них; Ныряя среди болтающихся ног и слов, ударов кулаками и ногами, не заботясь, возьмите одного в свои руки и вытащите его, покажите, что вы не шутите.

  У него был один, теперь в хедлоке, бело-голубой шарф, куртка-бомбер, джинсы. Док Мартенс со стальными накладками на пальцах ног, которые не раз цеплялись за лодыжку Резника.

  — Лучше быть там, Чарли.

  Последние игроки покинули поле, те из толпы, кто пришел с детьми, подталкивали их к выходам. «Спускайтесь сюда и помогите», — позвал Резник, перекрывая шум. — Я уйду раньше.

  — Никаких шансов, — рассмеялся Бен Райли. "Вне службы. «Сайдс, у тебя все хорошо. Сверхурочные, не так ли? Пригодится позже, купи мне пинту.

  Юноша вывернул голову из-под руки Резника и побежал на поле. Его ноги уже начали соскальзывать, когда подкат Резника заставил его растянуться на полу, обе ноги были вытянуты вперед и покрыты грязью.

  «Правильно, парень, ты попал туда, — сказал ему сержант Резника, стоявший снаружи, когда фургоны наполнялись арестованными, отвозя их в участок для регистрации. «Пусть ваша работа не будет такой чистой. Завтра ранняя смена, не так ли?

  Резник шел по берегу реки к мосту, за спиной у него было футбольное поле. Последняя стайка фанатов неохотно расступилась, пропуская его, что-то бормоча и избегая смотреть ему в глаза. Гребцы поднимали свою лодку из воды и несли ее к ближайшему из двух гребных клубов, стоявших в стороне от тропы, бок о бок. Вечером того же дня здания преображались мигающими огнями и громкоговорителями, нагруженными почти до искажения. «Лодка, Чарли. Половина восьмого, девять. Резник подумал, что ему вообще может повезти.

  Хозяйка Резника сняла с него форменную куртку еще до того, как он вошел в парадную дверь. «Дай мне штаны, пригнись и прыгай в ванну. Вода горячая. К утру эта партия будет как новая, не беспокойтесь. Думаю, опять проблемы на матче. Отправь многих из них в армию, это лучше всего для них. Неплохой кусок рыбы сегодня вечером, согревающийcz в духовке.

  Резник протянул ей свои брюки у двери ванной. В свои пятьдесят восемь лет, с тремя собственными парнями, сбежавшими в мир — двумя в яму, одним в Австралии, — она со стальной решимостью одаривала своего жильца гороховой кашицей, крепким чаем и тем, что считалось здравым смыслом. Каждую ночь в течение последних шести месяцев запланированное объявление Резника о его намерении переехать терялось в направлении ее взгляда. Ее потребность в нем. Его и соседского кота она соблазнила объедками, волнистый попугайчик линяет в гостиной.

  Он закончил бегать по холоду и опустился в воду. У него на голени был синяк размером и оттенком большого апельсина, еще один — на плече; он поморщился, потирая мылом ребра. Осторожно, кончики его пальцев провели по волосам засохшей кровью. Как только его перевод в CID состоится, это положит конец всему этому, чередуя субботы в качестве боксерской груши и шеста. Объект насмешек и ненависти. Как только его перевод будет оформлен, он сможет пойти к миссис Чемберс, очистить совесть и все объяснить. Найти себе квартиру, где-нибудь, где он мог бы расслабиться, попросить людей вернуться, освободить свою коллекцию пластинок из ящика с чаем, где она томилась. Давно ли он слышал, как Пол Гонсалвес исполнял хор за припевом перед оркестром Дюка в Ньюпорте, как медленно падал голос Эллы в «Каждый раз, когда мы прощаемся»?

  Резник шел по Аркрайт-стрит, вдали от города, и до того, как он ступил на мост, были слышны приглушенные басовые партии. В тени у реки молодые люди набрасывались одной рукой на одежду девушек, зажав между пальцами металлические застежки и резинку, отблески сигарет. Орган Хаммонда завыл, когда Резник отдал свои деньги и вошел внутрь. Полная тел, комната наполнилась запахом пота, табака и возможностей секса. Сладкий запах дури, который он заставлял себя не узнавать. На сцене группа из семи человек играла «Зеленый лук». В те дни всегда играли в «Зеленый лук».