Линн никогда не могла простить себе всю глупость того, что произошло дальше, как она позволила себе быть очарованной этим слишком правдоподобным незнакомцем, обманом заставив поверить в его тихую полуправду и обещания, соблазненная его улыбкой и его легкой ложью.

  Он закончился в открытом поле, беспомощный внутри фургона, заключенный, металлическое ведро и цепь. Человек, который убивал и, вероятно, убьет снова. Впервые с тех пор, как она была маленьким ребенком, Линн помолилась. И сквозь вкрадчивый голос Беста она услышала его, грохот вертолета; бег, затем, вынужденный, через колейное поле. И Резник бежит к ним, размахивая руками, пытаясь удержать равновесие, а вертолет над головой засасывает его одежду и волосы. А потом он обнял ее, поднял на руки и держал, как ее отца и так совершенно непохожего на отца, в безопасности от своего тела.

  Однажды, думала Линн, она сможет думать об одном без другого.

  Выбравшись из душа, она быстро вытерлась полотенцем, а затем, повязав еще одно полотенце вокруг волос, пошла на кухню заваривать чай. Если только она не застряла позади трактора или каравана, идущего к побережью, ей нечего было делать. Бутерброд с беконом с матерью, а потом в больницу задолго до полудня. Прикончила волосы под феном, надела джинсы и футболку, свитер на всякий случай прихватила в последний момент. Когда менее чем через пять минут она пересекла Трент по мосту через Леди-Бэй, небо позади нее было белым, как яичная скорлупа.

  Мать Линн сидела у задней двери в пальто, положив руки на сумку на коленях; она выглядела так, как будто она сидела там в течение нескольких часов. Когда Линн наклонилась, чтобы поцеловать ее в щеку, кожа стала тяжелой, как тесто. Ее пальцы были бескровными и холодными. — Мама, ты не хочешь чаю? — Я был уверен, что ты сразу же захочешь поехать к отцу. Линн слегка коснулась ее плеча. — Думаю, сначала нам стоит выпить чашку чая, а ты?

  Она нашла половину буханки Sunblest, которой несколько дней, и приготовила тост, который ее мать даже не попыталась съесть.

  «Мама, тебе нужно что-то есть. Ты не можешь просто голодать». — Мне ничего не приснилось с тех пор, как твой отец уехал. — Если ты не будешь осторожна, ты окажешься там с ним. Вот, возьми еще вот этого.

  Мать откусила кусочек и отодвинула тарелку.

  К рукам отца были прикреплены две капельницы, по одной с каждой стороны кровати. Он лежал, склонив голову набок, рот был приоткрыт, а место, где его лицо соприкасалось с подушкой, было пятно. Его губы были потрескавшимися и сухими, расползаясь ломкими пятнами. Белки его глаз были покрыты молочно-желтой пленкой; кожа, свободно свисавшая с его шеи, туго натянутая вдоль рук, была более темной, более мутно-желтой. Линн поймала подступивший к горлу всхлип, но ничего не могла поделать со слезами.

  Ее мать возилась с тумбочкой, складывая принесенные фрукты в миску.

  Линн сидела рядом и держала пальцы руки отца. Между костяшками пальцев, казалось, отпала плоть; ногти, не подстриженные, были длинными и твердыми.

  "Папа? Папочка?"

  Его глаза слегка двигались, медленно моргая, и она могла просто чувствовать давление, когда он сжимал ее руку.

  Это был другой регистратор, женщина немногим старше самой Линн, в кармане ее белого халата стояли три разноцветные ручки. Она говорила медленно, не противно, как тетя могла бы говорить со своей маленькой племянницей, той, которая была не очень сообразительна. — Твой отец был совсем слаб, когда пришел, очень даже слаб. Вот почему мы не действовали сразу. Пусть отдохнет, наберется немного сил.

  «Он выглядит ужасно. Моя мать убеждена, что он умрет.

  Регистраторша улыбнулась, в ее глазах появилось что-то почти фиолетовое. «В состоянии твоего отца, что-либо агрессивное… ну, ему потребуется время, чтобы прийти в себя». Она посмотрела на часы, приколотые к передней части ее пальто. — Извини, мне действительно пора идти. Она протянула руку.

  — Больше ничего нет? — спросила Линн у двери.

  "Что ты имеешь в виду?"

  Линн не знала.

  Прикосновение регистратора к ее плечу было на удивление твердым. «Одно дело за раз. Давай проясним это, отвезем его домой. Хорошо? Если вас что-то еще, что-то беспокоит, ну, вы знаете, где я.

  Пока ее мать сидела перед маленьким черно-белым телевизором в гостиной и смотрела программу о перелетных птицах, Линн открыла банку томатного супа, подогрела купленный в магазине яблочный пирог. Верхняя часть плиты и все вокруг сковороды для гриля были покрыты жиром; чайные листья и картофельные очистки засорили раковину. Как долго это было так, подумала Линн? С тех пор, как ее отец снова попал в больницу или раньше? Присмотри за своей матерью, Линни. Я не знаю, что с ней может случиться, иначе. Они ели с парой металлических подносов на коленях, получая бесплатные подарки с купонами из любого количества упаковок печенья Хантли и Палмер. Разговор был скудным и мрачным. Сквозь звук телевизора они могли слышать, как насвистывает парень, которому платят за то, чтобы он приходил и кормил кур, следил за тем, чтобы они были задраны ночью в целости и сохранности. На маленьком изгибе экрана стая молодых птиц, словно движущиеся частицы по розово-фиолетовому экваториальному небу, следуют по магнитному компасу к дому, которого они никогда не видели.