"Легкий. Я провожу тебя до твоей двери, говорю спокойной ночи, разворачиваюсь и иду домой. Конец вечера. Хорошо?"

  "Нет."

  Ян Кэрью ничего не сказал; он даже не улыбнулся. Он просто посмотрел.

  Сара начала идти, и он танцевал вместе с ней, не пытаясь говорить, просто шагая. Ладно, подумала Сара, пять минут, еще пять улиц, и все будет кончено.

  «Когда я вернулся домой из больницы, я все еще чувствовал боль. Я не ложился спать ночью, я не ложился, как только я ложился, я снова ждал этого, ждал, когда это начнется. Резка. Провод. Я спал сидя, где бы я ни был, и даже тогда, хотя я не лежал, я кричал».

  «Сначала моя жена подходила ко мне и пыталась меня успокоить, но если она подходила, чтобы прикоснуться ко мне, я кричал еще больше. Я никогда не мог вынести, чтобы кто-то прикасался ко мне».

  «Моя Марджори… она тогда была маленькой, говорит она матери, почему папа так кричит на меня, почему он не подпускает меня к себе, почему он меня ненавидит?»

  «В конце концов они не выдержали и оставили меня, а Келвин остался. Что бы ни делал этот мальчик, я всегда буду любить его за это. Он остался со мной, когда никто другой не стал бы».

  Дом Сары располагался на короткой террасе, выходившей на игровое поле. Она купила его, когда цены в городе были ниже, чем где бы то ни было, кроме Белфаста, и это было к лучшему, потому что на ее зарплату это было все, что она могла себе позволить. Она стояла спиной к входной двери, засунув руки в карманы пальто, пальцы одной сжимали какую-то мелочь, другие сжимали ключи.

  — Верно, — сказала Сара.

  "Что?"

  "Спокойной ночи."

  Улыбка вернулась. "Спокойной ночи."

  Сара не пошевелилась. — Дай мне посмотреть, как ты уходишь.

  «Только одно…»

  "Нет."

  "Просто …"

  "Нет!"

  «Тим Флетчер, я хотел спросить…»

  "Что насчет него?"

  — Вы с ним довольно подружились, бегали по поручениям и все такое…

  — Поручения?

  — Ты покупал ему книги, помнишь?

  «В том состоянии, в котором он находился в то время, он был не совсем в состоянии сделать это для себя».

  — Вот что я хотел знать. Как он? Его мобильность? Я имею в виду, собирается ли он когда-нибудь восстановить это?»

  «Он добился большого прогресса, да».

  — Я уверен, что да, — сказал Кэрью, — но как бы он ни старался, сколько бы вы для него ни делали, он никогда не сможет вернуть все полностью. Он?"

  Сара Леонард наблюдала за ним, Кэрью шел по улице, не то чтобы торопясь, но постепенно удлиняя шаг, шагая вперед, показывая свои шаги.

  Сорок четыре

  — Где Кэлвин?

  Резник оторвался от смены ленты. — Его допрашивают следователи.

  "Обо мне?"

  — Не напрямую, нет.

  "Я хочу увидеть его."

  "После."