Иногда я замечала эту силу в окружающем мире. Я помню, как бабушка и дедушка собирали помидоры в саду, – тогда я впервые увидела, как они обнимаются. Бабушка опустила голову дедушке на плечо, а он смотрел на нее и улыбался. Я видела, как наши соседи готовили вместе, как пары в ресторанах держались за руки. Мне казалось, что все эти люди умеют удивительным образом заботиться друг о друге и проявлять любовь в мельчайших, но продуманных жестах.

Каждый из нас пережил первый опыт в познании романтических отношений. Мой напоминал поедание пиццы в аэротрубе – замирание сердца, восторг и размазанные повсюду объедки. Гипотетическая головоломка под названием «любовь» превратилась для меня в личную проблему. Оказалось, что получить в этом непростом деле то, чего хочешь – или хотя бы не закончить, как мои родители, – не так просто, как я думала.

Мне казалось, правильного партнера и добрых намерений достаточно. Я даже замуж вышла, надеясь, что так обрету стабильность и разберусь с проблемами. Вот только четыре года спустя мой брак все равно закончился разводом.

В итоге мы с бывшим мужем нанесли друг другу столько вреда, что, кажется, было бы лучше, если бы мы вообще не познакомились и не поженились. У меня был миллион вопросов без ответа. Почему романтические отношения, которые начинались столь чудесно, так плохо закончились? Почему мы выбираем партнеров, которые не в состоянии дать нам то, что нужно? Почему в первые месяцы отношений все просто, а дальше вы как будто попадаете в бесконечный зеркальный коридор и стремительно отдаляетесь друг от друга? Я так боялась, что мне разобьют сердце, что меня предадут, мне казалось, я все предусмотрела… Но почему этого оказалось недостаточно? Как мне построить страстный и крепкий союз с любимым мужчиной?

Несколько лет спустя я выучилась на психолога в университете Нью-Йорка, а потом прошла курсы повышения квалификации в области имаготерапии. Я начала работать психотерапевтом, и среди моих клиентов были самые разные пары. У кого-то были проблемы с зависимостью или с законом. Другие пережили одиннадцатое сентября и пытались заново построить свою жизнь, а также преодолеть посттравматическое расстройство. Некоторые были готовы развестись, потому что не справились с эмоциональными последствиями измены. Но были и те, кто страдал из-за обычных ежедневных проблем: слишком много ссор и недопонимания, сложности с прощением после конфликта, неумение слушать, неспособность позаботиться о себе, отрицание собственных и чужих стремлений, сложности в отношениях с друзьями и социальными сетями, разные взгляды на воспитание детей, всепоглощающий трудоголизм, неумение расслабиться и наслаждаться жизнью.

За последние десять лет работа помогла мне лучше понять ежедневные сложности, с которыми сталкиваются пары. Благодаря этому я сумела подобрать несколько ключей к загадке романтической любви и научиться лучше поддерживать клиентов. А еще мне удалось во втором замужестве построить отношения, кардинально отличающиеся от тех, что были в первом браке.

Прошло почти пятнадцать лет с тех пор, как я развелась, и тридцать пять с того дня, когда мои дедушка и бабушка собирали помидоры в саду. За это время я многое узнала о том, как перестать ссориться, глубже понять друг друга и научиться строить самодостаточные романтические отношения. Конечно, это не финальная точка и не конкретное решение. Скорее, это желание дальше учиться и узнавать друг друга.

Я вижу: многие пары не умеют быть уязвимыми и искренними в отношениях из-за того, что панически боятся отвержения и осуждения. Тем сильнее меня завораживает сила нашего общего глубинного стремления к принятию и страстному взаимопониманию. Романтические отношения во взрослой паре – это настоящая полевая лаборатория, в которой можно изучить все виды препятствий на пути к тому, чтобы любить другого человека и быть любимым. Только когда мы рука об руку с партнером принимаем выпавшие нам испытания с открытым сердцем и любопытством, нам удается обрести настоящую близость.

Романтические отношения несут в себе огромный потенциал. Когда мы вместе с нашими любимыми посреди безумного шумного мира создаем тихую гавань, где можем быть вместе, это помогает нам замедлиться, услышать самих себя и друг друга. Вместе партнеры могут маленькими и посильными шагами прийти к любой цели.

Если пара с готовностью принимает переменчивость человеческой натуры и готова расти, не боится встретиться с собственными страхами и признать, что проблемы существуют, то она обретает невероятную суперсилу. Такие партнеры могут отказаться от разрушительных привычек в общении друг с другом и создать условия, в которых взаимная любовь будет поддерживать их и подпитывать окружающий мир. Вы с вашим партнером тоже можете стать такой парой. Вы можете обрести суперсилу.

Сто лет назад Райнер Мария Рильке дал молодым поэтам совет, которым могут воспользоваться и те, кто хочет научиться любить: «Живите сейчас вопросами. Быть может, тогда вы понемногу, сами того не замечая, в какой-нибудь очень дальний день доживете до ответа». Человеческая природа такова, что мы стремимся к окончательным решениям. Вот только если речь идет об эмоциональных переживаниях, о стремлениях и желаниях, быстрые попытки все исправить не работают. Более того, так мы можем упустить возможность вырасти над собой. Чтобы этого не случилось, нужно всего лишь позволить себе по-настоящему пережить ту дискомфортную ситуацию, в которой мы оказались. Конечно, для книги, в которой вы найдете 20-минутные упражнения для укрепления отношений, такой совет звучит немного странно. Но поверьте, что сочетание двух этих подходов действительно работает. Вы действительно готовы потрудиться? Тогда попробуйте предпринять эти несложные шаги – и вы удивитесь тому, как сильно они влияют на отношения. Эта книга научит вас создавать пространство вопросов и переживаний, которые вы сможете исследовать и проживать вместе. Не торопитесь искать решение – если вы позволите себе честно и открыто говорить о проблемах, с которыми сталкиваетесь, то научитесь сильнее и глубже любить других и самих себя.

Это не значит, что все отношения и любой брак стоят того, чтобы их спасать. Порой с дохлой лошади действительно нужно слезть. Но если в ваших отношениях есть проблемы, спросите себя: «Готов ли я узнать больше о том, что действительно происходит между мной и моим партнером?» Если ответ «да», возможно, где-то под вашим расстройством и обидой скрывается сокровище. И к совету Рильке «жить вопросами» стоит прислушаться.

Когда мы собираемся в путешествие туда, где никогда раньше не были, то обычно тратим какое-то время на то, чтобы все спланировать. Подумать о том, что мы будем есть и где ночевать, что нужно взять из одежды, что поможет нам чувствовать себя в безопасности и не тревожиться. Может быть, вы поищете информацию, не нужно ли взять переходник для местных розеток. Или обсудите с партнером маршрут путешествия и планы на ночлег. В конце концов, придумаете, что делать, если у вас разрядится телефон или вы потеряете друг друга в толпе. Вы подготовитесь к приключениям и сложностям в путешествии, осознавая, что не все и не всегда будет гладко.

Я предлагаю вам точно так же подготовиться к работе с этой книгой. Ее структура поможет вам изучить 52 типичные проблемы в отношениях, по одной на каждую неделю в году. От общих решений до интрижек. Я выбрала те примеры, которые, на мой взгляд, объединяют разнополые и однополые отношения, встречаются в разных возрастных, культурных и этнических группах, не зависят от религиозных взглядов партнеров. Я называю их «проблемами», но на самом деле любая из них – возможность для роста.

В каждой главе вас ждет история о паре, которая столкнулась с некой проблемой, и анализ окружающих условий. Я упростила ситуации из жизни моих клиентов и превратила их в короткие, простые для понимания выжимки. Там, где это было возможно, на протяжении книги я возвращалась к одним и тем же парам, чтобы показать новые жизненные обстоятельства. Считайте эти истории отправными точками для обсуждения.